Oficial Flowers

Illustration for the story: Officer Flowers

Autor: Wallaby *Nota del editor: Este es un relato en primera persona de la Prisión Estatal de Georgia en Reidsville en la década de 1990, enviado a Tell My Story y publicado en las propias palabras del escritor. Los incidentes que describe — hombres arrojando heces, otros con cicatrices por aceite de bebé hirviendo, un …

La única familia que queda

El 11 de enero de 2026, cuatro hombres fueron asesinados dentro de la Prisión Estatal de Washington en un único disturbio entre bandas. En ese momento, la instalación operaba con aproximadamente un setenta y dos por ciento de vacantes de oficiales — la mayoría de sus puestos simplemente vacíos. 1 El asesinato no ocurrió exactamente …

El vacío existencial

«Soy un hombre que, en este momento, no tiene propósito alguno para su existencia en esta tierra». Un hombre en una prisión de Georgia escribió esa frase sobre sí mismo, y añadió que si muriera mientras dormía sabría que había «desperdiciado por completo este tiempo en este cuerpo humano». 1 Unas celdas más allá, otro …

Dormitorios zombis

En el nivel superior de un dormitorio de una prisión de Georgia, treinta y dos personas por habitación, el aire apesta toda la noche a mechas de papel higiénico encendidas — encendidas y reencendidas para prender cigarrillos, marihuana, «tiras» y pipas de metanfetamina fabricadas con bombillas rotas y los tubos de vidrio extraídos de los …

Nada que hacer

Un hombre que cumplió condena en una prisión de Georgia hace décadas recuerda una institución distinta a la que existe hoy. Había programas, y funcionaban según el horario — los suficientes, con la constancia necesaria, para mantener a las personas de dentro, en sus palabras, «ocupadas de forma constructiva». El énfasis entonces, escribe, «estaba en …

La Llama

Illustration for the story: The Flame

Autor: Chaingangninja Nunca tuve la oportunidad ni la libertad de decidir si quería convertirme en un estafador encarcelado por el estado de Georgia, despojado de mis derechos y abandonado por el Departamento de Correccionales, esclavizado por pandilleros y forzado a un pseudocampo de entrenamiento de terrorismo telefónico. Ese no soy yo. Pero durante tres años, …

¿Quiénes son las víctimas? El estatuto que las borra

Hay una frase en el Código Oficial de Georgia que decide, de antemano, que ninguna de las personas de esta serie podrá ser jamás indemnizada como víctima de un delito. Es una sola frase, de treinta palabras, y figura en los libros desde 1989. «No se concederá indemnización alguna en virtud de este capítulo a …

Vigente desde 1897: la ley de separación que Georgia se niega a hacer cumplir

El jueves 21 de mayo de 2026, la violencia de pandillas obligó a todas las prisiones estatales de Georgia a un confinamiento. Se informó de hombres muertos en Ware y en Augusta, con heridos en múltiples prisiones de todo el estado. Fue la última entrada en un recuento de cadáveres que Georgia ha decidido gestionar …

Separen a las pandillas. No cuesta nada. Georgia sigue eligiendo los cuerpos.

El jueves 21 de mayo de 2026, la violencia de pandillas volvió a desgarrar las prisiones de Georgia. En la Prisión Estatal de Ware, personas en el interior reportan al menos dos hombres muertos, otro con soporte vital y un apuñalamiento que ocurrió después de que la instalación ya estuviera cerrada. 1 Nueve personas fueron …