En el mundo libre, son inofensivos, comunes y esenciales: cortaúñas, paquetes de sal, un frasco de Claritin, un bolígrafo. Pero en el sistema penitenciario de Georgia, estos artículos pueden hacerte acreedor de un parte disciplinario… o algo peor.
El Departamento de Correcciones de Georgia (GDC, por sus siglas en inglés) tiene una de las definiciones más amplias de contrabando del país. Todo aquello que no sea entregado específicamente por el centro o comprado en el economato está prohibido. Eso incluye una larga lista de artículos cotidianos no peligrosos, lo que a su vez crea un sistema en el que la higiene básica, la salud y la comodidad son casi imposibles sin apoyo externo o soluciones de mercado negro.
No es solo deshumanizante. En algunos casos, es peligroso.
Prohibido por “seguridad”, negado para la supervivencia
Cortaúñas se clasifican como contrabando a menos que se entreguen explícitamente bajo supervisión. Muchas prisiones ni siquiera los ofrecen. En su lugar, los presos se ven obligados a arrancarse las uñas, limarlas contra el hormigón o simplemente dejarlas crecer dolorosamente largas. En un caso, una mujer de una prisión de Georgia supuestamente usó un cortaúñas y un espejo prestados para quitarse los puntos de sutura después del parto cuando se le negó la atención médica 1.
Pagué $50 por un par de cortaúñas. Los conservé durante dos años antes de que me los confiscaran, pero poder tener las uñas bien cortadas valió cada centavo. Ahora estoy tratando de conseguir otro.
El hilo dental está prohibido por su supuesto “riesgo de seguridad”. Pero la alternativa —nada— conduce a enfermedades de las encías, pérdida de dientes e infecciones crónicas. Algunas prisiones ofrecen limpiadores de hilo dental, pero muchas no proporcionan nada 2.
Los espejos están prohibidos. Venden un espejo de plástico barato, más pequeño que un libro de bolsillo, que solo muestra una imagen distorsionada de parte de la cara. Afeitarse, arreglarse o examinar una herida se convierte en un desafío cuando no puedes ver tu propia cara.
Higiene, salud y contrabando
Las limas de uñas —utilizadas para limar las uñas— solo se venden en un puñado de prisiones de Georgia. En la mayoría, no están disponibles. Las maquinillas de afeitar desechables están prohibidas en los dormitorios, aunque se espera que los reclusos estén bien afeitados.
En la prisión donde estoy, no se pueden tener limas de uñas. Para cortarte las uñas puedes ir a la barbería y usar unas que todos los demás han usado innumerables veces sin limpiar. O puedes pagar $5.00 por una solicitud médica y que te llamen para usar sus cortaúñas “más limpios”.
Nos vemos obligados a comprar maquinillas eléctricas, que tienen un precio muy elevado, porque ya no quieren proporcionar ni vender las maquinillas desechables baratas. Ahora la mayoría de los presos se ven obligados a dejarse barba, lo que también puede meterte en problemas.
El enjuague bucal, Claritin, los antiácidos, la crema antibiótica y las tiritas (Band-Aids) son todos considerados contrabando a menos que se receten. Pero conseguir una receta cuesta dinero: $5 por la visita, otros $5 por la medicación, y eso solo si el departamento médico acepta que la necesitas.
Los suministros de primeros auxilios, desde toallitas antisépticas hasta gasas, no están disponibles sin una visita al médico, algo que muchos no pueden permitirse o se les niega. No es raro ver a reclusos usando pañuelos de papel o tela rasgada como vendajes improvisados, o sufriendo infecciones sin tratar.
El papel higiénico no es contrabando, pero estás limitado a un rollo por semana y no hay forma de conseguir un rollo extra a menos que otro preso esté dispuesto a venderte el suyo. La tarifa actual es de una o dos sopas, dependiendo de cuántos “yonquis” haya en tu dormitorio dispuestos a renunciar a su ración semanal por un colocón.
No vamos a plantearnos qué hacen sin papel higiénico los que venden su ración.
A veces la prisión recibe medios rollos de papel higiénico. Pero no te dan dos rollos para compensar la cantidad que falta, se espera que te las arregles. La última vez que esto pasó fue durante 4 semanas seguidas. Me vi obligada a usar mi toalla de cara y lavarla después. Fue totalmente asqueroso y humillante. Nunca perdonaré al sistema penitenciario de Georgia por cómo me hicieron vivir.
¿Cubiertos? Solo se permite el tenedor-cuchara de plástico que se entrega en la cafetería, y más te vale no llevártelo al dormitorio. Tenerlo entre tus pertenencias se considera contrabando.
¿Tazones Tupperware? Prohibidos. ¿Servilletas? No se proporcionan. Comes con lo que te dan, cuando te lo dan, y esperas que no te ponga enfermo. Te limpias la boca con las manos y luego con los pantalones.
Al hablar de higiene, también deberíamos mencionar los lavaplatos del GDC. Casi todos están rotos. Algunos funcionan parcialmente, pero muy pocos están en pleno funcionamiento. O no tienen el vapor para desinfectar las bandejas, los dispensadores de jabón no funcionan, o a menudo las máquinas ni siquiera funcionan. La mayoría tienen 30 años y nunca se les ha dado mantenimiento ni se han reemplazado. Entonces, ¿qué hacen estas cocinas para limpiar las bandejas y los tenedores-cuchara? Hacen que los reclusos sumerjan la bandeja en un barril de agua y productos químicos, la enjuaguen y las apilen. Cuando las bandejas se vuelven a usar, suelen estar mojadas y tener restos de comida o manchas de la última vez.
Entretenimiento y comunicación
Olvídate de los televisores personales. Los reclusos de Georgia solo pueden tener radios baratas, que se rompen con facilidad y apenas reciben señal. El economato vende auriculares y cascos, pero son endebles y caros. No hay reparación ni reemplazo a menos que vuelvas a pagar.
Cualquier tipo de herramienta está prohibida. ¿Necesitas apretar el tornillo de tus gafas? Olvídalo. Incluso arreglar una radio rota o apretar un tornillo suelto puede considerarse posesión de contrabando. Se espera que sobrevivas en un sistema donde nada funciona, y nada se arregla. Pegamento… buena suerte, también es contrabando. Los presos fabrican pegamento casero con crema para café o pasta de dientes.
Los materiales de escritura, incluidos bolígrafos, lápices, papel y sellos, también están restringidos. A los reclusos indigentes se les pueden cobrar estos artículos como deuda. Si eres pobre, incluso escribir una carta a casa o a un abogado se convierte en una carga financiera 2.
Artículos comunes que pueden ayudarte a organizar tus papeles legales, como clips y gomas elásticas, son contrabando.
El verdadero costo de prohibir lo básico
Estas políticas no hacen que las prisiones sean más seguras. Hacen que la supervivencia sea más difícil. Generan desesperación, propagan enfermedades y castigan la pobreza. Cuando los presos no pueden ocuparse de su higiene básica, afecta a su salud mental, dignidad y sentido de autoestima.
También aíslan más a las personas de sus seres queridos. Sin bolígrafos, sin sellos, sin acceso telefónico… y sin embargo el GDC prohíbe los teléfonos móviles que los presos usan para mantenerse en contacto y denunciar abusos.
Estos no son “lujos”. Son cosas básicas —cosas que todo ser humano necesita. Negarlos no sirve a la justicia. Solo refuerza el control, la negligencia y la deshumanización.
El panorama general
Como hemos informado en otras investigaciones de GPS:
• Negligencia nutricional muestra cómo la mala alimentación y las restricciones del economato conducen al hambre y la violencia https://gps.press/nutrition-neglect-how-georgias-prison-food-is-fueling-violence/.
• Cicatrices invisibles explora el trauma de la vida en las prisiones de Georgia, donde cosas como las maquinillas de afeitar o la pasta de dientes se convierten en privilegios en lugar de necesidades https://gps.press/invisible-scars-how-georgias-prisons-perpetuate-trauma-and-abuse/.
• Culpable hasta que se demuestre su inocencia destaca cómo la falta de recursos y supervisión agrava el sufrimiento de los condenados injustamente https://gps.press/guilty-until-proven-innocent-you-will-be-found-guilty/.
Palabra final
No sobrevivirías una semana en una prisión de Georgia sin artículos básicos como hilo dental, cortaúñas, sal o una tirita. Pero miles de georgianos viven esa realidad cada día, castigados no solo por el sistema, sino por su cruel indiferencia hacia sus necesidades humanas más básicas.
Estos no son riesgos de seguridad. Son riesgos para la vida. Y prohibirlos no hace que Georgia sea más seguro. Solo revela lo verdaderamente roto que está el sistema.
Usa tu voz: exige dignidad
Si esto te indigna, no te limites a pasar de largo: alza la voz. Usa Impact Justice AI para generar un correo electrónico personalizado y enviarlo a legisladores, miembros de la junta de libertad condicional y a los medios de comunicación. Lleva menos de cinco minutos. Visita ImpactJustice.AI y elige un tema, o crea el tuyo propio.
Diles la verdad: los presos de Georgia merecen higiene básica, nutrición adecuada y una oportunidad de rehabilitación. Exige mejores condiciones. Exige que la junta de libertad condicional libere a quienes ya han hecho el trabajo de cambiar sus vidas.
Porque nadie debería ser castigado con comida mohosa, sin hilo dental o con un parte disciplinario por tener una cuchara de plástico.
