A lo largo de esta serie, hemos estado describiendo una ausencia. Despoja a una prisión del trabajo, la escuela, el propósito y la familia, y en el vacío irrumpe todo lo que hemos documentado: las drogas que convierten el día vacío en olvido, la pandilla que ofrece una familia y una función, la desesperación del …
Un hombre en una prisión de Georgia quiere llamar a su madre. No puede — no a menos que el número de ella figure entre los veinte nombres de una lista que solo se le permite revisar dos veces al año, en dos meses que le son asignados según el último dígito de su número …
«Soy un hombre que, en este momento, no tiene propósito alguno para su existencia en esta tierra». Un hombre en una prisión de Georgia escribió esa frase sobre sí mismo. Añadió que, si muriera mientras dormía, sabría que había «desperdiciado por completo este tiempo en este cuerpo humano». 1 Los artículos anteriores de esta serie …
El 1 de junio, o alrededor de esa fecha, en un edificio remodelado del antiguo campus del Tift College en Forsyth, una pared de monitores cobrará vida. Georgia está encendiendo su Unidad de Vigilancia y Logística — OWL — el primer centro de mando centralizado de vigilancia penitenciaria en tiempo real de las prisiones estadounidenses. …
El 11 de enero de 2026, cuatro hombres fueron asesinados dentro de la Prisión Estatal de Washington en un único disturbio entre bandas. En ese momento, la instalación operaba con aproximadamente un setenta y dos por ciento de vacantes de oficiales — la mayoría de sus puestos simplemente vacíos. 1 El asesinato no ocurrió exactamente …
«Soy un hombre que, en este momento, no tiene propósito alguno para su existencia en esta tierra». Un hombre en una prisión de Georgia escribió esa frase sobre sí mismo, y añadió que si muriera mientras dormía sabría que había «desperdiciado por completo este tiempo en este cuerpo humano». 1 Unas celdas más allá, otro …
En el nivel superior de un dormitorio de una prisión de Georgia, treinta y dos personas por habitación, el aire apesta toda la noche a mechas de papel higiénico encendidas — encendidas y reencendidas para prender cigarrillos, marihuana, «tiras» y pipas de metanfetamina fabricadas con bombillas rotas y los tubos de vidrio extraídos de los …
Un hombre que cumplió condena en una prisión de Georgia hace décadas recuerda una institución distinta a la que existe hoy. Había programas, y funcionaban según el horario — los suficientes, con la constancia necesaria, para mantener a las personas de dentro, en sus palabras, «ocupadas de forma constructiva». El énfasis entonces, escribe, «estaba en …
Hay una frase en el Código Oficial de Georgia que decide, de antemano, que ninguna de las personas de esta serie podrá ser jamás indemnizada como víctima de un delito. Es una sola frase, de treinta palabras, y figura en los libros desde 1989. «No se concederá indemnización alguna en virtud de este capítulo a …
En junio de 2024, Christian Krauch fue torturado durante tres semanas debajo de una litera en la Prisión Estatal de Macon mientras el Departamento de Correcciones de Georgia presentaba 168 recuentos en papel que afirmaban que todos los reclusos de la instalación estaban localizados. 1 Cuando el estado finalmente lo encontró, había sido golpeado, apuñalado, …