Por Keith Simmons, con las respuestas de Rachelle Terry en sus propias palabras
Rachelle Terry volvió a casa en agosto de 2025. Antes de eso, pasó casi dos años en la prisión estatal de Pulaski, en Hawkinsville, y unas 11 semanas en la prisión estatal Lee Arrendale en 2023 para su evaluación diagnóstica. En septiembre, les escribió a los legisladores de Georgia y al Departamento de Correcciones sobre las dos cárceles de mujeres donde estuvo recluida. Con su permiso, GPS publicó su carta.
Después de que se publicó la carta, le enviamos ocho preguntas. Las respondió las ocho por escrito, y sus respuestas aparecen a continuación en sus propias palabras. Las acortamos y omitimos algunos detalles para protegerla a ella y a otras personas. La Dra. Terry ha leído esta versión y está de acuerdo con ella.
Lo que muestran los registros del estado
Parte de lo que ella describe se puede comprobar con los propios registros del estado.
El dormitorio
Vivía en el dormitorio E3. Ella dice que allí había unas 120 mujeres, en un espacio construido para 96. En algunas habitaciones pensadas para dos había tres mujeres. La propia descripción de Pulaski, publicada por el Departamento, enumera cuatro edificios con 48 habitaciones dobles «para alojar hasta 96 por edificio», y dos edificios con «habitaciones dobles y triples para alojar hasta 120 por edificio». 1
La muerte
La Dra. Terry escribe sobre su vecina de enfrente en el pasillo, Esmeralda Hernandez. En septiembre de 2023, la Sra. Hernandez tenía dolor y llevaba una faja para la espalda. Más tarde, los médicos encontraron cáncer de colon en etapa 4. El registro de muertes de GPS muestra que Esmeralda Carillo Hernandez murió en Pulaski el 22 de mayo de 2025. Tenía 50 años. El forense del condado de Pulaski registró la causa como natural, por cáncer. 2
La Dra. Terry no pretende saber lo que no puede saber. No dice que un diagnóstico más temprano habría salvado a la Sra. Hernandez. Lo que pregunta es si las quejas de dolor de una mujer recibieron el seguimiento que necesitaban.
No encontrarás la mayor parte de lo que ella describe en ningún registro público. Un oficial a cargo de cinco dormitorios. Clases que se daban aproximadamente la mitad de las veces programadas. Conteos que se daban por terminados sin que nadie contara. Una alarma de incendio que sonó durante unos tres días.
Lo que pide
Si los legisladores cambiaran una sola cosa primero, dice la Dra. Terry, deberían ser las normas sobre personal, supervisión y rendición de cuentas. Normas que realmente se hagan cumplir. Y una supervisión independiente que abarque también la atención médica.
Esto es lo que nos dijo. Nuestras preguntas aparecen en negrita.
¿Cuándo estuviste en Lee Arrendale y cuándo pasaste a Pulaski? ¿Cómo era un día normal en cada una?
Prisión estatal Lee Arrendale, del 28 de junio de 2023 al 11 de septiembre de 2023
Llegué a la prisión estatal Lee Arrendale el 28 de junio de 2023, para la evaluación diagnóstica. Nos dijeron que completaríamos una serie de trámites obligatorios antes de ser trasladadas, o «enviadas», a la prisión donde cumpliríamos el resto de nuestras condenas. También nos dijeron que la evaluación diagnóstica normalmente tomaba de dos a cuatro semanas. Yo permanecí allí casi once semanas.
Al principio me alojaron en la Unidad de Manejo Especial (SMU), en el pasillo J, que estaba en el nivel superior del edificio. El verano estaba en pleno apogeo y no había calefacción ni aire acondicionado central. El calor en el pasillo J era casi insoportable. Hacía tanto calor que pasar mucho tiempo dentro de mi celda era sumamente incómodo. Teníamos dos ventiladores grandes, pero a medida que avanzaba el verano, hacían poco más que mover aire caliente. En julio, uno de esos ventiladores dejó de funcionar y no lo reemplazaron mientras estuve en el pasillo J.
Cuando llegué a Lee Arrendale, tomaba un medicamento recetado por mi psiquiatra. Durante la evaluación diagnóstica, me atendió un psiquiatra que me informó que el medicamento que había estado tomando no estaba aprobado por el estado. Me obligaron a cambiar de un medicamento que yo sabía que me funcionaba bien a uno que no conocía. No me explicaron los posibles efectos secundarios ni para qué se usaba normalmente el medicamento de reemplazo. Sentí que la decisión se basó principalmente en lo que el estado permitía y no en lo que me había funcionado a mí personalmente.
Uno de los aspectos más difíciles de la evaluación diagnóstica fue no poder comunicarme con mi familia. Parte del proceso de ingreso consistía en establecer nuestras listas de teléfonos aprobados y configurar nuestras cuentas usando nuestros números de identificación del Departamento de Correcciones de Georgia y el reconocimiento de voz. Nos dijeron que el sistema de reconocimiento de voz estaba caído y que se nos avisaría cuando estuviera disponible.
Pasaron tres semanas y muchas de nosotras todavía no habíamos podido llamar a casa. La frustración crecía, sobre todo cuando las mujeres que llegaban nuevas empezaron a usar el teléfono mientras que las que llevábamos semanas allí seguíamos sin poder acceder a él. Empecé a escribir cartas a la consejera de la población general responsable de la evaluación diagnóstica y a la directora de evaluación diagnóstica. Para el final de esa semana, por fin nos permitieron completar el proceso de configuración del teléfono. Esa primera llamada a casa fue el momento más luminoso que había vivido desde que entré a la prisión.
En el pasillo J había un solo teléfono para aproximadamente 23 mujeres. No teníamos televisión, ni libros, y muy poco con qué ocupar el tiempo. Un día típico empezaba alrededor de las 5:30 a.m., cuando abrían las puertas de nuestras celdas. El sistema automático de apertura del pasillo J estaba descompuesto, así que cada celda tenía que abrirse individualmente. La mayoría de los días, las comidas nos las llevaban al dormitorio en bandejas de espuma de poliestireno. Durante todo el tiempo que estuve en Lee Arrendale, recuerdo que solo una vez me dejaron salir al patio en un horario programado. Aparte de eso, permanecíamos dentro del edificio.
No había aire acondicionado, y durante los días de semana teníamos que usar las camisetas y los pantalones naranjas que nos daba el estado, a pesar del calor excesivo. Aunque compráramos shorts en la cantina, no se nos permitía usarlos durante el día excepto los fines de semana. Una vez al día, y a veces dos, nos daban hielo en una hielera. Nuestra agua para beber salía de los lavamanos dentro de nuestras celdas.
El resto de mi estancia en Lee Arrendale transcurrió sin mayores novedades, y el 11 de septiembre de 2023 por fin me trasladaron a la prisión estatal de Pulaski.
Prisión estatal de Pulaski, del 11 de septiembre de 2023 a agosto de 2025
Aproximadamente 34 mujeres fueron trasladadas a Pulaski el mismo día que yo llegué. Nos llevaron al proceso de ingreso, donde consejeras de la población general nos entrevistaron y nos asignaron el lugar donde nos alojarían. Mientras esperábamos, empezó a correr la voz de que no queríamos que nos asignaran a los dormitorios E3, E8 o E9 porque esos dormitorios tenían muy mala fama. Inmediatamente empecé a rezar para que no me pusieran en ninguno de esos dormitorios. También recé para que al menos una mujer de nuestro grupo de traslado fuera asignada conmigo y así conocer a alguien.
Cuando dijeron mi nombre, me asignaron a E3. Yo era la única mujer de nuestro grupo asignada allí. Incluso la reclusa que ayudaba con el ingreso expresó preocupación por llevarme a ese dormitorio. En ese momento me di cuenta de que mi transición a Pulaski podría ser sumamente difícil.
Cuando entré a E3, el dormitorio estaba lleno de humo y olía fuertemente a sudor. Una mujer que parecía estar bajo los efectos de las drogas bailaba y cantaba en la sala común mientras se quitaba la ropa. Para cuando logré entrar, estaba completamente desnuda. El oficial que abrió el dormitorio no me acompañó a mi habitación ni me dio ninguna instrucción. Otra reclusa tomó mis papeles de asignación de alojamiento y me indicó el pasillo correcto.
Cuando llegué a mi habitación asignada, descubrí que alojaba a tres mujeres y que a mí me habían asignado la litera de arriba. Yo tenía 44 años y me habían diagnosticado enfermedad degenerativa de los discos de la columna. Me frustró muchísimo la asignación, pero no me sentí segura de expresar esas preocupaciones.
Por razones de seguridad personal, no quiero describir todas las actividades que presencié dentro de E3. Sin embargo, quiero subrayar que tuve la suerte de que me asignaran a una habitación con dos mujeres de buen carácter que me acogieron bajo su ala. La mujer con quien compartía la litera fue especialmente amable y servicial. Me cuidó de incontables maneras, y atribuyo gran parte de mi capacidad para sobrellevar la vida en E3 a ella y a varias otras mujeres que se convirtieron en mis amigas.
A pesar de las condiciones, conocí a algunas de las mejores mujeres que he conocido en mi vida durante mi encarcelamiento.
Asignaciones de trabajo y la ausencia de una rutina diaria
La consejera principal me asignó a trabajar en la biblioteca jurídica, que se consideraba un puesto deseable dentro de la prisión. Como tengo un doctorado, mi formación académica se veía como una ventaja. Me tomé la asignación en serio y trabajé duro para ayudar a la mayor cantidad posible de mujeres. Había rezado para que Dios me pusiera en una posición en la que pudiera ayudar a otras y darle sentido a mi tiempo en prisión. Creo que Él respondió esa oración a través de mi trabajo en la biblioteca jurídica.
Es difícil describir un día típico en Pulaski porque no había un horario diario confiable. Incluso cuando teníamos trabajos asignados, clases programadas o citas, nunca sabíamos si realmente nos permitirían salir del dormitorio.
E3 parecía considerarse uno de los dormitorios problemáticos, y los oficiales con frecuencia no querían dejarnos participar en los movimientos aunque estuvieran saliendo mujeres de otros dormitorios. A veces los oficiales correccionales nos insultaban solo por presentar los pases de movimiento o los horarios que mostraban que debíamos presentarnos a trabajar, asistir a clase o ir a una cita.
Por lo general, un oficial estaba a cargo de los dormitorios E1 a E5, mientras que otro cubría de E6 a E9. En algunas ocasiones, un solo oficial estaba a cargo de ambos lados del complejo. Cuando eso pasaba, normalmente nos mantenían confinadas en nuestros dormitorios sin movimiento regular. Hubo periodos prolongados en que el movimiento se restringió durante días o incluso semanas porque no había suficientes oficiales correccionales disponibles para operar el complejo. Con frecuencia nos decían que habían reasignado a los oficiales a traslados médicos o a vigilar a personas recluidas que recibían tratamiento en hospitales externos.
Otra complicación inusual era que E3 requería una llave distinta a la de los otros dormitorios. Si el oficial responsable de nuestro lado del complejo no iba específicamente por la llave de E3, podían no dejarnos salir durante los periodos de movimiento regular. Mi supervisora de la biblioteca jurídica normalmente tenía que venir directamente a E3 e insistirle a un oficial que me dejara salir para poder presentarme a trabajar.
Condiciones de vida en E3
Las condiciones físicas dentro de E3 eran sumamente malas. El dormitorio alojaba aproximadamente a 120 mujeres, aunque originalmente había sido diseñado para 96. Algunas habitaciones tenían tres mujeres a pesar de ser del mismo tamaño que las pensadas para dos.
Muchas de las duchas no funcionaban bien. Algunas se inundaban tanto que el agua se regresaba y corría hacia el pasillo, y quedaban inutilizables. Con frecuencia no había agua caliente, lo cual era especialmente difícil en invierno, cuando la calefacción tampoco funcionaba bien.
E3 no tenía máquina de hielo ni dispensador de agua caliente. Las mujeres compraban planchas para el cabello en la cantina y las usaban como fuentes de calor improvisadas para calentar agua para el café o preparar alimentos como sopa, frijoles y arroz.
Los sistemas de calefacción y aire acondicionado no eran confiables durante todo mi encarcelamiento. Durante el verano de 2024, no tuvimos aire acondicionado funcionando en el dormitorio. Las ventanas no se podían abrir, y nuestro único alivio venía de ventiladores eléctricos que comprábamos nosotras mismas. Se nos permitía comprar dos ventiladores cada una, pero nuestra habitación de tres personas tenía solo dos tomacorrientes. Eso hacía imposible que las tres mujeres usáramos dos ventiladores a la vez.
Finalmente, personal de mantenimiento pasó por el dormitorio con un termómetro para medir el calor en cada habitación. La nuestra registró 92 grados, la temperatura más alta medida en E3 durante esa inspección.
Durante el invierno, la calefacción tampoco daba suficiente calor. Las mujeres usaban secadoras de cabello compradas en la cantina como calentadores improvisados. La prisión entregaba abrigos, pero otros artículos para el frío, como ropa interior térmica y guantes, había que comprarlos mediante paquetes de ropa. Las mujeres sin recursos económicos ni apoyo familiar muchas veces no tenían otra opción que aguantar las condiciones.
También había graves problemas de mantenimiento y de seguridad. Un fin de semana, el sistema de alarma contra incendios falló. La alarma sonó sin parar y las luces destellaron durante aproximadamente tres días. Finalmente, algunas mujeres del dormitorio rompieron las alarmas para detener el ruido. No vi que el sistema se reparara después.
Otro aspecto perturbador de la vida en E3 era que sacaban a mujeres de las habitaciones que les habían asignado. Yo misma presencié cómo otras reclusas sacaban físicamente a mujeres de sus habitaciones. Muchas veces, estas situaciones tenían que ver con deudas pendientes. Algunas mujeres terminaban durmiendo en las salas de televisión o en la sala común porque ya no tenían acceso a sus camas asignadas. En algunos casos, las camas también se intercambiaban o se vendían por deudas de drogas. Estas situaciones eran particularmente preocupantes porque había muy poca supervisión directa en nuestro dormitorio. Con aproximadamente 120 mujeres alojadas en E3 y sin ningún oficial correccional asignado de manera permanente para vigilarnos, los conflictos por deudas y por los lugares para dormir podían desarrollarse sin intervención inmediata del personal.
En mi opinión, ninguna mujer recluida debería tener que preocuparse por que otra reclusa la saque del espacio donde le asignaron vivir. La asignación de alojamiento y la seguridad personal deberían ser responsabilidad de la institución, no algo determinado por la intimidación, las deudas o las acciones de otras personas recluidas.
La comida
La comida fue otro problema importante durante mi tiempo en Pulaski. Las comidas me resultaban tan poco apetecibles que dependía casi por completo de la comida comprada en la cantina. Si intentaba comer en el comedor, me enfermaba físicamente. Durante aproximadamente dos años, mi dieta consistió en gran parte en carbohidratos, alimentos procesados y bocadillos, porque esas eran las opciones que tenía a mi alcance. Durante mi encarcelamiento, subí aproximadamente 50 libras. Después de volver a casa, supe que había desarrollado colesterol alto. Creo que mi mala alimentación y la falta de actividad física contribuyeron a esos problemas de salud.
El estado de las bandejas de comida también se volvió una preocupación seria. Aunque yo no podía comer en el comedor, muchas veces iba y le daba mi bandeja a alguien que no podía comprar en la cantina. En un momento dado, el sistema de lavado de bandejas no funcionaba bien. Quedaban residuos de comida pegados a las bandejas y algunas parecían tener moho. Esto continuó durante semanas hasta que la prisión finalmente empezó a usar bandejas de espuma de poliestireno.
Cómo era realmente un día normal
La manera más exacta de describir un día normal en Pulaski es decir que no había un día normal. Podíamos despertarnos esperando presentarnos a trabajar, asistir a una clase de rehabilitación, recibir tratamiento médico o participar en alguna otra actividad programada, y que nos dijeran que el movimiento estaba cancelado. Podíamos pasar el día entero confinadas en un dormitorio sobrepoblado con calefacción o enfriamiento poco confiable, duchas que no funcionaban y pocas oportunidades de recreación.
Podían llevarnos las comidas en lugar de dejarnos ir al comedor. Se podían perder clases y citas. El acceso a la cantina podía interrumpirse. Incluso regresar a nuestra unidad de alojamiento después de una asignación de trabajo aprobada podía implicar horas de espera afuera con clima extremo. Gran parte de nuestra existencia diaria dependía de si el personal correccional estaba disponible y de si quería y podía cumplir con sus responsabilidades rutinarias.
Lo que quiero que la gente entienda es que estas condiciones no eran incidentes aislados. Eran realidades recurrentes durante todo mi tiempo en la prisión estatal de Pulaski. Una condena de prisión es una pérdida de la libertad, pero no debería significar la pérdida de la dignidad humana básica, del acceso a comida adecuada, de condiciones de vida seguras ni de la atención médica necesaria.
Durante mi encarcelamiento conocí a mujeres que mostraron una enorme bondad, generosidad, resiliencia y compasión a pesar de sus circunstancias. Esas relaciones me ayudaron a sostenerme durante algunas de las experiencias más difíciles de mi vida. También encontré un propósito en ayudar a otras mujeres a través de mi trabajo en la biblioteca jurídica, y mi fe en Dios siguió siendo una fuente importante de fortaleza.
Sin embargo, ni la bondad de otras mujeres recluidas ni mi fe personal cambian el hecho de que las condiciones que soportamos eran inaceptables. Creo que el público merece entender cómo puede ser realmente la vida diaria dentro de las cárceles de mujeres de Georgia, y espero que compartir mis experiencias contribuya a mejoras significativas en el personal, la supervisión, las condiciones de vida, la atención médica y la rendición de cuentas.
Cuéntanos de las veces que viste a mujeres esperar atención médica. De cada una que estés dispuesta a compartir: más o menos cuándo fue, en qué centro, qué necesitaba, cuánto esperó y qué pasó. Si una mujer murió, su nombre y más o menos cuándo nos permitirán verificarlo con los registros de muertes del estado. Si las mujeres siguen recluidas, por favor omite sus nombres por ahora.
Durante mi encarcelamiento en la prisión estatal de Pulaski, presencié situaciones que me generaron serias preocupaciones sobre el acceso de las mujeres recluidas a tratamiento médico oportuno y adecuado. Dos experiencias en particular se me han quedado grabadas: la enfermedad de una mujer que vivía al otro lado del pasillo y mi propia experiencia tratando de obtener tratamiento para un dedo infectado.
La mujer diagnosticada con cáncer de colon en etapa 4
Una experiencia que se me ha quedado grabada involucra a una mujer que vivía justo enfrente de mí en el pasillo en la prisión estatal de Pulaski.
A finales de septiembre de 2023, caminé por el pasillo con esta mujer llamada Esmeralda Hernandez, que además era representante del dormitorio. Llevaba una faja para la espalda y tenía mucho dolor. Durante nuestra conversación, me contó del dolor que sentía a pesar de que ya había recibido tratamiento médico. Más tarde supe que, tras seguir quejándose de su condición y después de más pruebas médicas, le diagnosticaron cáncer de colon en etapa 4. Permaneció recluida en la prisión estatal de Pulaski después de su diagnóstico. El 22 de mayo de 2025, murió.
No puedo decir exactamente cuánto esperó para que le hicieran más pruebas ni si un diagnóstico más temprano habría cambiado el desenlace. Sin embargo, lo que me preocupa es que esta mujer tenía mucho dolor y, para cuando se identificó su cáncer, ya estaba en etapa 4. Su experiencia me hizo plantearme serias preguntas sobre cómo se evaluaban las quejas médicas, si los síntomas persistentes recibían el seguimiento adecuado y si las mujeres recluidas tenían un acceso real a pruebas diagnósticas oportunas.
Mi propia experiencia: del 25 al 27 de junio de 2025
El miércoles 25 de junio de 2025, estaba trabajando en la biblioteca jurídica cuando mi supervisora notó que mi dedo estaba visiblemente infectado. Me envió al área médica porque era evidente que necesitaba atención. Cuando llegué, me dijeron que tenía que ser examinada por un médico y que recibiría un pase médico para el día siguiente, jueves 26 de junio. Llegó el jueves, pero no recibí ningún pase para una cita con el médico. Esa tarde, le mostré el dedo a una enfermera durante la entrega de medicamentos. Ella también me dijo que tenía que verme un médico.
Por fin recibí un pase médico durante la entrega de correspondencia esa noche del jueves, que me autorizaba a presentarme en el área médica el viernes 27 de junio. El viernes por la mañana, cuando intenté salir del dormitorio para mi cita médica, el oficial correccional que cubría nuestro lado del complejo se negó a dejarme salir, a pesar de que tenía un pase médico válido. Cuando intenté explicarle que necesitaba atención médica, el oficial me llamó «[expletive]» y me dijo que «cerrara la [expletive] boca» porque era hora del conteo. Lo que hizo esto particularmente preocupante es que el oficial nunca entró a nuestro dormitorio a hacer un conteo. Después de que me negaron el permiso para salir, llamé a mi mamá y le expliqué lo que había pasado. Ella se comunicó con servicios para reclusos y la transfirieron al departamento de seguridad de Pulaski. Después de que mi mamá explicó la situación, un oficial de seguridad le ordenó al oficial que cubría nuestro lado del complejo que me dejara salir para asistir a mi cita médica. Cuando por fin vi al médico el 27 de junio, la infección era lo bastante grave como para que el médico tuviera que abrirla y drenarla. También me recetaron antibióticos.
Había estado tratando de obtener tratamiento desde el miércoles. El personal médico ya había reconocido que necesitaba ver a un médico, y yo había seguido los procedimientos requeridos para obtener una cita. Aun así, me impidieron recibir atención hasta que mi mamá intervino desde fuera del centro. A menudo me pregunto qué habría pasado si no hubiera podido comunicarme con mi mamá o si ella no hubiera sabido a quién llamar. La preocupación más grande
La preocupación más grande
Estas experiencias ilustran por qué creo que la atención médica dentro de las prisiones de Georgia merece un escrutinio serio. Las mujeres recluidas dependen por completo de la institución para tener acceso a profesionales médicos, pruebas diagnósticas, medicamentos y tratamiento. Incluso cuando el personal médico determina que el tratamiento es necesario, la posibilidad de recibirlo puede depender de que el personal correccional permita a la persona salir de su unidad de alojamiento. Mi propia experiencia demostró que tener un pase médico válido no garantizaba el acceso a la atención.
No puedo hablar de todas las decisiones médicas tomadas dentro del centro, ni puedo decir si un tratamiento médico distinto habría cambiado el desenlace para la mujer que murió. Sin embargo, sí puedo hablar de las barreras que encontré personalmente y del sufrimiento que presencié.
Creo que los legisladores de Georgia y el Departamento de Correcciones deberían examinar no solo la calidad de los servicios médicos que se prestan dentro de las prisiones, sino también si las personas recluidas pueden acceder de manera confiable a esos servicios cuando los necesitan. Una cita médica no debería depender de que un oficial tenga ganas de permitir que alguien asista, y una mujer recluida no debería tener que depender de un familiar fuera de la prisión para que intervenga antes de poder recibir el tratamiento necesario.
¿Cómo se veía la falta de personal en el día a día? Por ejemplo, dormitorios en cierre total, conteos que se alargaban o un oficial cubriendo más de un edificio.
La falta de personal afectaba prácticamente todos los aspectos de la vida diaria en la prisión estatal de Pulaski. No se trataba simplemente de tener menos oficiales correccionales disponibles. Significaba que las operaciones normales de la prisión se interrumpían con frecuencia o se detenían por completo. Prácticamente no había sensación de rutina ni de constancia, y nunca sabíamos de un día para otro qué nos permitirían hacer o no hacer.
En mi lado del complejo había cinco dormitorios. Solo nuestro dormitorio alojaba a aproximadamente 120 mujeres, a pesar de que originalmente fue diseñado para 96. Algunas habitaciones se habían convertido para alojar a tres mujeres en lugar de dos. A pesar de la cantidad de mujeres que vivíamos allí, no teníamos un oficial correccional asignado de manera permanente para supervisar nuestro dormitorio. Normalmente, un solo oficial era responsable de vigilar los cinco dormitorios de nuestro lado del complejo.
Este no era un arreglo de personal ocasional. La falta de supervisión directa era la condición normal durante todo mi encarcelamiento en Pulaski. Cuando el personal era particularmente escaso, el movimiento regular por el centro con frecuencia se restringía o se cancelaba por completo. Muchas veces, solo se suponía que las mujeres con pases médicos podían salir de sus dormitorios. Sin embargo, ni siquiera esas citas estaban garantizadas.
Yo trabajaba en la biblioteca jurídica, que estaba dentro de la biblioteca general. En varias ocasiones, mi supervisora tuvo que venir físicamente a mi dormitorio e insistirle a un oficial que me dejara salir para presentarme a mi trabajo asignado. Sin su intervención, habría permanecido confinada en el dormitorio a pesar de estar programada para trabajar.
Otro problema serio era regresar a mi dormitorio después del trabajo. Mi jornada en la biblioteca jurídica terminaba a las 4:00 p.m., pero hubo muchas ocasiones en que me dejaron parada afuera de mi dormitorio durante dos o tres horas esperando que un oficial abriera la puerta y me permitiera volver a entrar.
Recuerdo estar parada afuera del dormitorio E3 y ver a un oficial sentado en una mesa de picnic techada cerca del dormitorio E2. A pesar de que había un oficial cerca, me decían que no me dejarían volver a entrar a mi dormitorio hasta que llamaran a nuestro dormitorio para la cena. No podía hacer más que esperar.
Durante los meses de verano, el calor podía ser extremo. Me dejaban parada afuera bajo el sol, sin acceso a agua para beber ni a un baño, durante horas. Durante el invierno, las condiciones podían ser extremadamente frías.
Un incidente que destaca en particular ocurrió cuando empezó a nevar mientras yo esperaba que me dejaran volver a entrar. Llevaba puesto el abrigo que me dio la prisión, junto con un gorro y guantes que había comprado mediante un paquete de ropa. A pesar de tener esas prendas, me dejaron afuera en la nieve durante aproximadamente dos horas antes de permitirme volver a entrar a mi dormitorio.
Estas no eran simples molestias aisladas. Las demoras ocurrían repetidamente, y yo no tenía manera de resolver la situación por mi cuenta. No podía simplemente abrir la puerta y entrar. Dependía por completo del personal correccional para tener acceso a mi unidad de alojamiento. Creo que estas experiencias demuestran que los problemas en la prisión estatal de Pulaski iban más allá de simplemente no tener suficientes empleados. En algunas situaciones, parecía haber oficiales disponibles que no tomaban medidas para atender nuestras necesidades. No puedo decir qué instrucciones habían recibido esos oficiales ni por qué no nos dejaban entrar antes. Sin embargo, sí puedo hablar de las condiciones que soporté personalmente y de la falta de urgencia que viví al buscar acceso a mi dormitorio.
Las comidas también se veían afectadas por la falta de personal. A veces recibíamos dos comidas distintas al mismo tiempo, como desayuno y almuerzo o almuerzo y cena, porque el movimiento normal para las comidas no se estaba dando. Otras veces, no se nos permitía salir del dormitorio para comer en absoluto. En cambio, las comidas se cargaban en carritos y nos las traían directamente. En esos días, con frecuencia pasábamos el día entero confinadas dentro del dormitorio sin salir ni una vez. Era particularmente difícil porque no había oportunidad de cambiar de ambiente, de tomar aire fresco ni de descansar de las condiciones de hacinamiento.
La recreación era prácticamente inexistente. Durante todo mi tiempo en Pulaski, desde aproximadamente agosto de 2023 hasta agosto de 2025, recuerdo que solo en cuatro ocasiones me dejaron salir al patio en un horario programado. Esto no era una situación inusual. Era lo normal.
Los conteos obligatorios de reclusas fueron otra preocupación grave. En lugar de que los conteos simplemente tardaran más por falta de personal, hubo ocasiones en que no se hicieron en absoluto. Nos decían que el movimiento estaba restringido porque era hora del conteo. Sin embargo, ningún oficial entraba a nuestro dormitorio a hacer el conteo, y con el tiempo el movimiento se reanudaba como si el conteo se hubiera completado. También hubo ocasiones en que un oficial sí hizo el conteo, pero el número de mujeres en nuestro pasillo era incorrecto. A pesar de la discrepancia, el conteo se daba por cerrado de todos modos.
Presencié problemas similares mientras trabajaba en la biblioteca jurídica. Nuestro supervisor tenía un radio, y podíamos escuchar las comunicaciones relacionadas con los conteos. Hubo ocasiones en que los conteos se dieron por cerrados aunque nadie había reportado un conteo para la biblioteca donde trabajábamos.
Para mí, esas eran fallas graves de seguridad. El propósito de los conteos de reclusas es asegurarse de que todas estén contabilizadas. Si los conteos se cierran sin haberse hecho correctamente o se ignoran las discrepancias, la institución no puede determinar con certeza si alguien está desaparecida o en peligro.
Durante todo esto, con frecuencia permanecíamos sin supervisión directa. Los oficiales rara vez entraban a nuestro dormitorio, salvo para dejar entrar a alguien o, de vez en cuando, repartir la correspondencia. Después de la cena, no era raro que pasáramos el resto de la tarde y la noche sin que un oficial entrara al dormitorio. Esto creó un entorno donde podía ocurrir violencia sin intervención inmediata y donde las mujeres tenían pocos medios para conseguir ayuda cuando algo salía mal.
Lo que quiero que la gente entienda es que estas condiciones no eran molestias ocasionales. Eran una parte recurrente de la vida diaria en la Prisión Estatal de Pulaski. Se esperaba que siguiéramos las reglas, los horarios y los procedimientos de la institución, pero la institución con frecuencia no cumplía esos mismos horarios y procedimientos.
En mi opinión, la crisis de personal en Pulaski afectó mucho más que la capacidad de la prisión para funcionar con eficiencia. Afectó nuestra seguridad física, el acceso a atención médica, las oportunidades de rehabilitación, la recreación y la calidad de vida en general.
Las mujeres encarceladas allí dependían por completo de la institución para sus necesidades básicas, y aun así había muchos días en que ni siquiera las operaciones más básicas podían realizarse de manera constante. Creo que estas experiencias demuestran por qué un personal suficiente, una supervisión eficaz y una rendición de cuentas significativa son esenciales para garantizar la seguridad y el bienestar de las mujeres encarceladas.
¿En qué programas estabas o esperabas entrar, y qué les pasó cuando faltaba personal? Con cifras aproximadas basta, como «la mayoría de las semanas» o «un par de veces al mes».
Durante mi encarcelamiento en la Prisión Estatal de Pulaski, la escasez de personal interfirió de forma rutinaria con nuestra posibilidad de participar en programas de rehabilitación y recibir servicios de salud mental. Participé en [a required program], Motivation for Change y Reentry Skills Building. También tenía citas de salud mental que con frecuencia se veían afectadas por las restricciones de movimiento. Prácticamente no había constancia en ninguno de estos servicios. Incluso cuando las clases o las citas estaban programadas, no había garantía de que pudiéramos asistir.
[A required program]
Se me exigió completar [this program] como parte de mi encarcelamiento. El programa debía reunirse dos veces por semana durante aproximadamente tres meses. Sin embargo, debido a la escasez de personal y a las restricciones de movimiento, teníamos suerte si lográbamos reunirnos aunque fuera una vez por semana.
Incluso cuando se daban las clases, rara vez asistía el grupo completo. A las mujeres alojadas en un lado del complejo se les podía permitir el movimiento mientras las del otro lado seguían confinadas en sus dormitorios. En consecuencia, unas participantes podían asistir y otras no.
Lo que más me preocupa es que el programa siguió avanzando a pesar de las sesiones perdidas. El calendario no se extendió para recuperar las clases que no tuvimos. Simplemente seguíamos con el plan de estudios sin importar cuánto tiempo de instrucción se hubiera perdido. Esto plantea serias dudas sobre la eficacia de los programas de rehabilitación obligatorios cuando las participantes no pueden asistir de manera constante. Si el Departamento de Correccionales de Georgia exige a las personas encarceladas completar un programa, también debería asegurarse de que tengan una oportunidad real de recibir la instrucción.
Motivation for Change y Reentry Skills Building
También participé en Motivation for Change y Reentry Skills Building. Estas clases sufrieron muchas de las mismas interrupciones que [that program], pero había un obstáculo adicional por el lugar donde se impartían. Ambas clases se daban en Main Control. Aun si teníamos la suerte de que nos dejaran salir de los dormitorios y pasar la puerta de nuestro lado del complejo, había otra puerta con llave que nos separaba de Main Control.
Rara vez había un oficial de correccionales apostado en esa puerta para abrirla y que pudiéramos llegar a nuestras clases. Esto significaba que, incluso cuando se nos permitía salir de los dormitorios, aún se nos podía impedir asistir a clase simplemente porque no había un oficial disponible para dejarnos pasar la siguiente puerta.
Y el problema no terminaba cuando lográbamos asistir a clase. Si teníamos la suerte de pasar la puerta y participar, con frecuencia encontrábamos la misma dificultad al intentar regresar a nuestros dormitorios después. Teníamos que esperar a que un oficial estuviera disponible para abrir la puerta y poder volver a nuestro lado del complejo.
Eran clases pensadas para ayudarnos a abordar nuestra conducta, desarrollar habilidades y prepararnos para volver a la sociedad. Sin embargo, la institución con frecuencia no podía proporcionar el personal necesario para que llegáramos a las aulas o regresáramos a nuestras unidades de alojamiento.
Servicios de salud mental
Los servicios de salud mental también se vieron afectados por la escasez de personal. Tenía citas de salud mental programadas que perdí porque el movimiento por el complejo estaba restringido. Incluso cuando había una cita programada, no había garantía de que me permitieran salir de mi dormitorio para asistir.
A veces los consejeros de salud mental venían directamente a nuestros dormitorios para reunirse con nosotras. Sin embargo, estas citas se realizaban en el área de día, un espacio común accesible para todas las que vivían en el dormitorio. Otras mujeres estaban sentadas cerca durante esas citas y podían escuchar fácilmente nuestras conversaciones.
Esto me pareció especialmente preocupante porque el tratamiento de salud mental suele implicar hablar de asuntos muy personales y delicados. Es difícil sentirse cómoda hablando abiertamente de dificultades emocionales, traumas u otras inquietudes privadas cuando otras mujeres encarceladas están sentadas lo bastante cerca como para oír lo que se dice. Entiendo que los consejeros quizá intentaban sortear la escasez de personal y las restricciones de movimiento, pero la falta de privacidad hacía que esas citas se sintieran menos como atención de salud mental significativa y más como un esfuerzo por tachar otra cita de una lista.
No puedo hablar de las intenciones de los consejeros, pero así sentí la experiencia. Creo que la privacidad y la confidencialidad son esenciales para un tratamiento de salud mental eficaz, y esas necesidades no deberían pasarse por alto solo porque un centro tenga problemas de personal.
El impacto más amplio en la rehabilitación
Lo que quiero que la gente entienda es que no se trataba de molestias aisladas. La falta de acceso constante a programas de rehabilitación y servicios de salud mental era una parte recurrente de la vida diaria en Pulaski. Se esperaba que participáramos en los programas, cumpliéramos con los requisitos de la institución y nos preparáramos para reintegrarnos con éxito a la sociedad. Sin embargo, la institución con frecuencia no ofrecía acceso confiable a los mismos servicios destinados a ayudarnos a lograr esas metas.
La escasez de personal afectaba si podíamos salir de nuestros dormitorios, si podíamos atravesar las puertas con seguridad, si las clases podían realizarse según lo programado y si podíamos regresar después a nuestras unidades de alojamiento. En mi opinión, la rehabilitación no puede ser eficaz cuando la participación se interrumpe repetidamente por circunstancias fuera del control de las personas obligadas a asistir.
Si el Estado de Georgia espera que las personas encarceladas asuman la responsabilidad de sus actos, desarrollen conductas más saludables y se preparen para una vida productiva tras su liberación, entonces también debe ofrecer acceso constante a los programas diseñados para ayudarlas a lograr esas metas. La rehabilitación no debería depender de que un oficial de correccionales esté disponible para abrir una puerta.
Las golpizas que describiste, cuando no había personal cerca: ¿cuánto tardó el personal en llegar y qué pasó después?
Uno de los incidentes más perturbadores que presencié durante mi encarcelamiento en la Prisión Estatal de Pulaski fue el de una mujer a la que varias otras mujeres encarceladas de mi dormitorio golpearon brutalmente. Según tengo entendido, la agresión se debió a dinero que supuestamente le debía a otra mujer. Yo misma presencié la agresión. Las mujeres la golpearon hasta dejarla inconsciente. Su rostro estaba tan severamente hinchado que era irreconocible. Después, las responsables la arrastraron hasta la esclusa de seguridad (sally port) y la dejaron allí.
En general nos dejaban dentro del dormitorio sin supervisión directa. Los oficiales rara vez entraban, salvo para dejar entrar a alguien o, de vez en cuando, repartir la correspondencia hacia las 8:00 o las 9:00 p. m. Después de la entrega de correspondencia, con frecuencia no volvíamos a ver a otro oficial dentro del dormitorio hasta el llamado del desayuno a la mañana siguiente.
La mañana en que la mujer fue descubierta, yo esperaba el llamado del desayuno cuando un oficial la encontró tendida en la esclusa de seguridad donde sus agresoras la habían arrastrado. El oficial se la llevó, pero no sé si la llevaron a atención médica para recibir tratamiento o a seguridad. No puedo precisar cuánto tiempo pasó entre la agresión y el momento en que el oficial la descubrió. Sin embargo, sí puedo decir que ningún oficial estaba presente para intervenir mientras la golpeaban. Tampoco sé qué tratamiento médico recibió después ni si se tomó alguna medida disciplinaria contra las responsables.
Lo que más me perturba de este incidente es que una mujer pudiera ser golpeada hasta quedar inconsciente, con lesiones faciales tan graves que no se la reconocía, y ser arrastrada a una esclusa de seguridad sin que hubiera un oficial de correccionales presente para detener la agresión. Esto no fue una escasez de personal aislada. La falta de supervisión directa era la condición normal de funcionamiento de nuestro dormitorio durante todo mi encarcelamiento en Pulaski. Dependíamos por completo de que un oficial pasara por casualidad cuando algo salía mal. En mi opinión, esto creaba un entorno donde la violencia podía ocurrir sin intervención inmediata y donde las mujeres encarceladas tenían muy poca protección frente a daños físicos graves. Creo que este incidente ilustra las consecuencias de un personal y una supervisión inadecuados en las prisiones de mujeres de Georgia. Independientemente de sus condenas, las mujeres encarceladas merecen protección básica contra la violencia y ayuda oportuna cuando su seguridad está amenazada.
Escribiste que te ofrecieron drogas. Por lo que viste tú misma, ¿cómo entraban las drogas y qué pasaba cuando las encontraban?
Durante mi encarcelamiento en Lee Arrendale y en la Prisión Estatal de Pulaski, me ofrecieron drogas personalmente, aunque no las acepté. Había drogas y otro contrabando dentro de las instalaciones, y me enteré de que algunos miembros del personal fueron despedidos por introducir artículos prohibidos en la prisión. En una ocasión, presencié personalmente cómo sacaban esposado del área del complejo a un miembro del personal en Pulaski.
Aunque creo que la introducción de drogas y contrabando en los centros correccionales es un problema grave que merece investigación y rendición de cuentas, no me siento cómoda hablando de personas, incidentes o métodos de ingreso específicos por preocupaciones sobre mi seguridad personal. Creo que es importante llamar la atención sobre estos problemas, pero también creo que las personas que denuncian las condiciones dentro de los centros correccionales deberían poder hacerlo sin temor a represalias.
¿Presentaste tú o presentaron mujeres que conocías quejas formales (grievances) sobre algo de esto? ¿Qué respondieron?
Personalmente nunca presenté una queja formal durante mi encarcelamiento en la Prisión Estatal de Pulaski porque tenía miedo de las represalias. Cuando estás encarcelada, dependes por completo del personal de correccionales para prácticamente todos los aspectos de tu vida diaria. Ellos controlan tu movimiento, el acceso a la atención médica y muchas de tus necesidades básicas. Me preocupaba que presentar una queja pudiera empeorar una situación que ya era difícil.
Mis preocupaciones se vieron influenciadas por el comportamiento que presencié personalmente de ciertos oficiales de correccionales. Había una oficial en particular que, según mi experiencia, respondía de manera negativa cuando las mujeres intentaban defenderse. Fue desagradable conmigo en múltiples ocasiones, y también la vi tratar mal a otras mujeres. No puedo decir que su comportamiento estuviera relacionado con que alguien presentara una queja formal, porque no sé que ese sea el caso. Sin embargo, ver cómo se podía tratar a las mujeres cuando alzaban la voz contribuyó a mi renuencia a desafiar al personal mediante el proceso de quejas. Creo que muchas otras mujeres compartían temores similares, aunque no puedo hablar por todas.
De vez en cuando escuchaba a mujeres decir que pensaban presentar quejas sobre diversos problemas. Sin embargo, no sé si realmente lo hicieron, y no puedo hablar de las respuestas o los resultados que pudieron haber recibido.
Lo que sí puedo decir es que mi miedo a las represalias fue suficiente para impedirme usar el proceso formal de quejas. Creo que esto plantea una preocupación importante sobre la rendición de cuentas dentro de las instituciones correccionales. Un sistema de quejas no puede funcionar con eficacia si las personas encarceladas tienen miedo de usarlo. Cuando las personas temen consecuencias negativas por denunciar maltrato o condiciones inseguras, es posible que problemas graves queden sin documentar.
La ausencia de quejas formales nunca debería interpretarse automáticamente como prueba de que los problemas no existen. A veces simplemente significa que las personas que viven esos problemas no se sienten seguras para denunciarlos. Creo que una reforma penitenciaria significativa debe incluir garantizar que las personas encarceladas puedan reportar inquietudes legítimas sin temor a represalias y que esas quejas reciban una consideración justa e imparcial.
Si los legisladores cambiaran una sola cosa primero, ¿cuál debería ser?
Esta es probablemente una de las preguntas más difíciles de responder para mí, porque presencié muchísimos problemas dentro del sistema penitenciario de Georgia, y creo que cada uno merece atención seria. Sin embargo, si tuviera que señalar un lugar por donde los legisladores deberían empezar, sería abordar la crisis de personal y, al mismo tiempo, establecer una supervisión y una rendición de cuentas significativas dentro del Departamento de Correccionales de Georgia.
Durante mi encarcelamiento en la Prisión Estatal de Pulaski, vi cómo el personal insuficiente afectaba casi todos los aspectos de la vida diaria. Comprometía la seguridad, dejaba a las mujeres vulnerables a la violencia, contribuía a encierros prolongados e interrumpía los programas y otras operaciones esenciales.
Sin embargo, también creo que el Departamento de Correccionales de Georgia no logró administrar ni supervisar de manera adecuada a los empleados que ya tenía.
Una de mis mayores preocupaciones tenía que ver con los conteos obligatorios de reclusas. Yo trabajaba en la biblioteca jurídica, que estaba dentro de la biblioteca general. Nuestro supervisor tenía un radio, y podíamos escuchar las comunicaciones relacionadas con los conteos. Hubo ocasiones en que oí que se daban por cerrados conteos aunque no se había reportado ningún conteo para la biblioteca.
Presencié problemas similares en nuestro dormitorio. En los horarios designados para el conteo, nos decían que no podíamos salir porque se estaba realizando un conteo. Sin embargo, hubo ocasiones en que ningún oficial entró jamás a nuestro dormitorio a hacer el conteo, y el movimiento terminaba reanudándose como si el conteo se hubiera completado.
También hubo veces en que un oficial hizo el conteo pero el número de mujeres en nuestro pasillo era incorrecto. A pesar de la discrepancia, el conteo se dio por cerrado de todos modos para nuestra área.
Otra preocupación grave tenía que ver con mujeres que vivían en dormitorios donde no estaban asignadas oficialmente. Conocí personalmente a mujeres que se quedaron voluntariamente y durmieron en nuestro dormitorio durante semanas o incluso meses a pesar de estar asignadas a otra unidad de alojamiento. Muchas lo hacían porque querían estar con su pareja. No eran traslados de alojamiento autorizados. Eran mujeres que vivían efectivamente en el dormitorio equivocado sin que la discrepancia se identificara y corrigiera durante periodos prolongados.
Para mí, estos no eran problemas de procedimiento menores. Representaban fallas graves de seguridad y rendición de cuentas institucionales. Si los oficiales de correccionales no hacen conteos precisos, y las mujeres pueden vivir durante semanas o meses en unidades de alojamiento donde no están asignadas oficialmente, ¿cómo pueden los funcionarios de la prisión contabilizar con certeza a las personas bajo su custodia? ¿Cómo pueden saber si alguien está desaparecida, herida o en peligro? Creo que la escasez de personal contribuyó significativamente a estas fallas, pero también creo que faltaban supervisión y rendición de cuentas eficaces. Contratar más oficiales de correccionales es necesario, pero esos empleados también deben estar debidamente capacitados, supervisados y obligados a rendir cuentas por el cumplimiento de sus deberes.
En última instancia, creo que los legisladores deben reconocer que estos problemas están interconectados. La falta de personal, la supervisión inadecuada, las fallas de seguridad, la violencia, el hacinamiento y la atención médica insuficiente contribuyen a un entorno donde la seguridad y el bienestar de las mujeres encarceladas están en riesgo.
Si los legisladores cambiaran una sola cosa primero, les pediría que establezcan y hagan cumplir estándares significativos de personal, supervisión y rendición de cuentas institucional, respaldados por una supervisión independiente. Esa supervisión también debe incluir la prestación de atención médica oportuna y adecuada.
No les pido a los legisladores que disculpen los delitos que llevaron a estas mujeres a prisión ni que eliminen la rendición de cuentas por sus actos. Les pido que reconozcan que el Estado también debe rendir cuentas por la manera en que cumple sus condenas.
El Estado de Georgia tiene la responsabilidad de proteger a las personas que encarcela. Mientras esa responsabilidad no se tome en serio y no se haga cumplir de manera constante, una reforma penitenciaria significativa seguirá fuera de alcance.
Llamado a la acción: lo que puedes hacer
Tomar conciencia sin actuar no cambia nada. Así puedes ayudar a impulsar la rendición de cuentas y una reforma real:
Únete a la Red de Defensa de GPS: Regístrate en https://gps.press/es/become-an-advocate-es/ y abogaremos en tu nombre cada semana. GPS identifica a tus legisladores estatales, redacta cartas personalizadas sobre los problemas penitenciarios más urgentes y las envía directamente a los representantes que te corresponden. Tú recibes una copia de cada carta. Registrarte toma dos minutos, y nosotros nos encargamos del resto.
Envía un mensaje de 60 segundos: Elige un tema, obtén un mensaje listo para editar con los datos verificados ya incluidos y envía un correo a tu representante estatal en la Cámara y a tu senador directamente desde tu propia bandeja de entrada en https://gps.press/send-a-message/. Sin registro, sin que se guarde nada. Toma alrededor de un minuto.
Cuenta mi historia: ¿Te afecta a ti o a un ser querido el sistema penitenciario de Georgia? GPS publica relatos en primera persona de personas encarceladas y sus familias. Envía tu historia en https://gps.press/tellmystory y ayuda al mundo a entender lo que realmente ocurre detrás de los muros.
Contacta a tus representantes: Tus legisladores estatales controlan el presupuesto y la supervisión del GDC, y las leyes que crearon estas fallas. Encuentra a tus legisladores de Georgia en https://gps.press/es/find-your-legislator-es/ o llama al gobernador Kemp al (404) 656-1776 o al comisionado del GDC al (478) 992-5246.
Exige cobertura de los medios: Comunícate con las redacciones del AJC, de las cadenas de televisión locales y de los medios nacionales de justicia penal. Más cobertura significa más presión.
Amplifica en redes sociales: Comparte este artículo y etiqueta a @GovKemp, @GDC_Georgia y a tus representantes locales. Usa #GAPrisons, #PrisonReform, #GeorgiaPrisonerSpeak.
Escribe a la Junta de Correccionales: La junta ciudadana que supervisa el GDC no publica datos de contacto de sus miembros. GPS construyó la puerta de entrada que faltaba: elige a un miembro de la junta y un mensaje de política y envíalo desde tu propio correo en https://gps.press/write-the-board/.
Presenta solicitudes de registros públicos: La Ley de Registros Abiertos de Georgia (Open Records Act) da a todo ciudadano el derecho de solicitar informes de incidentes, registros de muertes, datos de personal, registros médicos y documentos financieros. Empieza con los Kits de Acción de GPS en https://gps.press/toolkits/. El Kit de Registros Abiertos te explica qué pedir, te da plantillas de solicitud listas para presentar y te dice qué hacer cuando el estado dice que no. Presenta tu solicitud directamente al GDC en https://georgiadcor.govqa.us/WEBAPP/_rs/SupportHome.aspx.
Asiste a reuniones públicas: La Junta de Correccionales de Georgia y los comités legislativos celebran reuniones públicas. Tu presencia se nota.
Contacta al Departamento de Justicia: Presenta quejas por violaciones de derechos civiles en https://civilrights.justice.gov. La supervisión federal ya ha obligado antes a sistemas abusivos a cambiar.
Apoya a las organizaciones que hacen este trabajo: Dona o haz voluntariado con grupos de reforma penitenciaria de Georgia que luchan por el cambio sobre el terreno.
Vota: Investiga las posturas de los candidatos sobre justicia penal. Las elecciones primarias suelen definir los resultados en Georgia.
Contacta a GPS: Si tienes información sobre las condiciones dentro de las prisiones de Georgia, comunícate con nosotros de forma segura en GPS.press.
Lecturas adicionales
“Les estoy contando lo que vi”: una carta desde las prisiones de mujeres de Georgia
La carta de septiembre de la Dra. Terry a los legisladores y al Departamento de Correccionales, publicada íntegramente.
Lo que el estado ha confirmado sobre la muerte por tuberculosis en Pulaski, lo que reportan las familias y lo que exige la propia política de tuberculosis del GDC.
Cómo funciona el hacinamiento celda por celda, con una sección sobre las habitaciones de Pulaski construidas para dos que alojan a tres.
Dos comandantes dicen que Georgia oculta su crisis de personal penitenciario
Dos excomandantes del GDC explican cómo las cifras de personal que reporta el estado ocultan la escasez.
Lavavajillas descompuestos y bandejas contaminadas en las cocinas de las prisiones de Georgia.
Sistema de Inteligencia de GPS
El Sistema de Inteligencia de GPS mantiene perfiles de investigación en constante actualización que reúnen datos, noticias, acuerdos judiciales y análisis sobre las prisiones de Georgia y los temas que las definen. Los perfiles a continuación ofrecen más contexto sobre los temas planteados en este artículo:
Todo lo que GPS ha reunido sobre la Prisión Estatal de Pulaski, donde la Dra. Terry pasó casi dos años.
Cómo se ve la escasez de personal en las prisiones de Georgia y qué muestran los registros al respecto.
Explora los datos
GPS hace accesibles al público las estadísticas del GDC a través de varios recursos:
- Portal de Estadísticas de GPS: Paneles interactivos que traducen los complejos informes del GDC a formatos accesibles, actualizados a los pocos días de las publicaciones oficiales.
- GPS Lighthouse AI: Haz preguntas sobre el sistema penitenciario de Georgia y obtén respuestas basadas en el archivo de investigación y el análisis de datos de GPS.
- GPS llms.txt: Un único índice legible por máquinas de todos los recursos de datos de GPS, publicado con el estándar abierto llms.txt. Apunta cualquier herramienta de IA (ChatGPT, Claude, Gemini, Perplexity) a esta URL y el modelo podrá navegar a perfiles de centros, informes de inteligencia, registros de mortalidad, estadísticas y todo el archivo de investigación, sin ninguna otra configuración. Es la forma más rápida de basar una conversación con IA en datos verificados de GPS.
- Servidor MCP público de GPS: Para herramientas de IA compatibles con el Model Context Protocol (Claude, ChatGPT y otras), conéctate directamente a los datos de GPS: herramientas de solo lectura que cubren población, centros, mortalidad, libertad condicional, el Código de Georgia, acuerdos judiciales y más. Cada respuesta llega con el enlace a su fuente y la cita incorporados.
Para una guía paso a paso sobre cómo aprovechar estos recursos con IA, consulta Cómo usar los datos de GPS con herramientas de IA: una guía paso a paso para investigadores, defensores, familias y periodistas que analizan las condiciones, las estadísticas y las políticas de las prisiones de Georgia con herramientas como ChatGPT, Claude y Gemini.
Escribe a GPS a media@gps.press para solicitar acceso a los conjuntos de datos utilizados en este análisis.
Acerca de Georgia Prisoners’ Speak (GPS)
Georgia Prisoners’ Speak (GPS) es una sala de redacción de investigación sin fines de lucro creada en colaboración con reporteros encarcelados, familias, defensores y analistas de datos. Al operar de forma independiente del Departamento de Correccionales de Georgia, GPS documenta la verdad que el estado se niega a reconocer: violencia extrema, negligencia médica mortal, dormitorios controlados por pandillas, personal colapsado, prácticas fraudulentas de reporte y condiciones inconstitucionales en las prisiones de Georgia.
A través de canales de denuncia confidenciales, comunicación segura, verificación de pruebas, solicitudes de registros públicos, investigación legislativa y estándares profesionales de investigación periodística, GPS ofrece la transparencia que le falta al sistema. Nuestra misión es exponer los abusos, proteger a las personas encarceladas, apoyar a las familias e impulsar a Georgia hacia una reforma significativa basada en los derechos humanos, las pruebas y la rendición de cuentas pública.
Cada artículo es parte de una lucha más grande: acabar con el silencio, revelar la verdad y exigir justicia.
Notas
- Georgia Department of Corrections, Pulaski State Prison facility page, https://gdc.georgia.gov/locations/pulaski-state-prison [↩]
- Pulaski County Coroner, Coroner’s Death Investigation Report for Esmeralda Carillo Hernandez, May 2025, obtained by GPS from the coroner [↩]