Setenta dólares

Illustration for the story: Seventy Dollars

Autor: Forever19 Tenía 19 años cuando me condenaron a diecisiete años por robo a mano armada. El botín fue de 140 dólares, repartidos entre mi coinculpado y yo. Setenta dólares me costaron mis veinte y mis treinta. Pasé por cuatro prisiones distintas en Georgia entre 1992 y 2009, pero la mayor parte del tiempo —siete …

Somos Personas, No Estadísticas

Illustration for the story: We Are People, Not Statistics

Autor: Bandit Antes fui un miembro productivo de la sociedad. Fui tu amigo, vecino, compañero de trabajo. No viví una vida delictiva. Estoy en prisión por lo que ocurrió durante 30 segundos de un colapso mental después de mucho trauma. Alguien murió. Lo maté. Fue un accidente, pero sucedió. Me obligaron a declararme culpable porque …

Si natural, Si sostenido, nunca Si bemol

Illustration for the story: B Natural, B Sharp, Never B Flat

Autor: Livingwaters Duermo perfectamente por las noches. Llevo haciéndolo 33 años, desde que entré aquí a los 35. Sé dónde está mi corazón. Sé que la justicia llegará. ¿La junta de libertad condicional de Georgia? Son ellos los que deberían perder el sueño, no yo. Me han estado denegando la libertad condicional desde 1999. Ocho …

Los guardarraíles nunca estuvieron allí

Illustration for the story: The Guardrails Were Never There

Autor: Anon0086 Creía en las leyes de este país. Tanto que estaba dispuesto a morir por ellas como miembro de las fuerzas armadas. Esa creencia ha desaparecido. El sistema de justicia penal es una mentira. En 2009, una chica de 16 años me acusó de ser un depredador sexual violento. Metió a mis propios hijos …

La alarma de incendios siguió sonando y nadie acudió

Illustration for the story: The Fire Alarm Kept Ringing and No One Came

Autora: Trigger Cat Cualquiera puede ir a prisión. Es lo primero que necesito que entiendas. Yo trabajaba, pagaba impuestos, pagaba un préstamo estudiantil, apoyaba a mi comunidad y a mi iglesia. Mi delito fue no violento, sin víctima, sin daño a nadie — solo a mí misma. Yo era de seguridad mínima. Y entonces entré …

Naturaleza del crimen: Deja que la verdad brille incluso en tiempos oscuros

Illustration for the story: Nature of Crime:Let the truth shine even in dark times

Autor: Menor condenado a cadena perpetua Estaba en la peor situación de mi vida. Nivel 2. Perdí 30 libras. Me metieron en una habitación con temperaturas gélidas para mi entrevista de libertad condicional — la que se suponía que iba a determinar mi futuro después de 27 años. Pero eso ni siquiera fue la parte …

Tiempo de condena insuficiente

Illustration for the story: Insufficient Time Served

Autor: Naive 00 El mes que viene se cumplirán 26 años. Soy condenado a cadena perpetua bajo las directrices de 14 años, y esta será la quinta vez que comparezca ante la junta de libertad condicional. Tenía 39 años cuando comenzó mi caso. Nunca antes me habían arrestado en toda mi vida. Ahora tengo 67, …

El Tiempo No Miente

Illustration for the story: Time Doesn't Lie

Autor: Naive 00 Tenía 39 años cuando asesinaron a mi mujer. Llevábamos años casados, teníamos un buen matrimonio. Le había sido infiel — tuve un par de aventuras — y no tengo excusa para ello. Pero nunca tuvimos problemas. Nos iba bien, nunca tuvimos problemas graves. Cuando no volvió a casa una noche, pensé que …

Ver morir a alguien a quien amas mientras el sistema mira hacia otro lado

Illustration for the story: Watching Someone You Love Die While the System Looks Away

Autor: MysticRaven Quiero que la gente entienda que los reclusos son seres humanos. No animales. Lo que le pasó a mi ser querido demuestra lo mucho que la gente se olvida de eso. Entró en el sistema siendo un joven sano. Mientras estuvo en un centro en concreto, ignoraron sus súplicas de ayuda médica. Incluso …