En enero de 2025, el Departamento de Correcciones de Georgia publicó una lista de las personas que habían fallecido bajo su custodia ese mes. Se parecía a las listas que la agencia había publicado antes, con una diferencia. Junto a cada nombre aparecía una causa de muerte.
Freddie Calloway, cáncer de esófago con metástasis. Charles Owens, aneurisma abdominal roto. Dontavious Carter, homicidio debido a una herida punzante en el corazón. Alonzo Wright, homicidio debido a un traumatismo torácico con una gran pérdida de sangre. Sinjuan Harmon, homicidio por estrangulamiento. Joshua Parrott, homicidio por estrangulamiento. Jody Stokes, homicidio por estrangulamiento. Deandre Moody, homicidio por estrangulamiento.
Veintinueve personas murieron en las prisiones de Georgia ese mes. Doce de ellas —el cuarenta y uno por ciento— fueron asesinadas. Cuatro fueron estranguladas.
Luego la columna desapareció, y no ha vuelto.
Un campo creado para una respuesta, dejado en blanco durante un año
Los propios informes del departamento documentan el patrón.
El informe de mortalidad que abarca de enero de 2020 a diciembre de 2023 enumera cinco datos sobre cada fallecimiento: un número de identificación del GDC, la fecha, el nombre de la persona, la instalación donde murió y su edad. No hay columna de causa de muerte. El documento no contempla la pregunta.
El informe que cubre 2024 sí lo hace. Su encabezado dice: Recuento, ID del GDC, Fecha de fallecimiento, Nombre del infractor, Instalación, Edad, Causa de muerte. El departamento construyó el campo.
No rellenó nada de él. El informe numera sus entradas del 1 al 333, y la columna de causa de muerte está vacía en cada una de ellas. Las palabras «homicidio», «suicidio», «cáncer», «cardíaco», «sobredosis», «indeterminado» —ninguna aparece en ningún lugar del documento. Georgia produjo un registro público de un año de quiénes murieron en sus prisiones con una columna para el cómo, y luego imprimió 333 espacios en blanco.
La lista de enero de 2025 rellenó esa columna. Luego se detuvo: el informe de febrero de 2025 que el GPS posee enumera un número del GDC, la fecha, el nombre, la ubicación y la edad —y ninguna causa. El informe que cubre el resto de 2025 es aún más escueto, reducido a dos columnas: fecha de fallecimiento y nombre.
Georgia construyó un campo para la verdad, lo dejó vacío durante un año, lo rellenó durante un mes y luego se detuvo.
La cuestión es que ellos lo saben
Una cosa sería si el estado no pudiera responder a la pregunta. No es el caso.
El único mes de divulgación lo resuelve. Las causas en la lista de enero de 2025 son específicas, clínicas e internamente coherentes: «paro cardiopulmonar, EPOC, cáncer de páncreas metastásico», «miocardiopatía no isquémica en fase terminal», «herniación cerebral debida a una presión arterial extremadamente alta». No son conjeturas improvisadas a posteriori. Son las entradas de una agencia que rastrea cómo mueren las personas bajo su custodia, lo registra y lo archiva.
La propia política del departamento exige precisamente eso: el GDC mantiene un procedimiento operativo estándar que regula las revisiones de fallecimientos y mortalidad de los reclusos. Las muertes bajo custodia se examinan internamente. Las causas se determinan y se anotan.
Sencillamente, no se publican. La postura de Georgia no es que no sepa cómo murieron 1,800 personas en sus prisiones. La postura de Georgia es que no es necesario informar al público.
Lo que cuesta averiguarlo de todos modos
Georgia Prisoners’ Speak mantiene un registro público de al menos 1.848 muertes bajo custodia del Departamento de Correcciones de Georgia desde enero de 2020, hasta el 25 de julio de 2026, y la cifra sigue aumentando 1. En más de mil de ellas —bastante más de la mitad— nunca se ha establecido una causa de muerte.
Las aproximadamente 800 que sí tienen una causa existen porque se obtuvieron una a una, a la fuerza. Ni una sola se ofreció voluntariamente.
- 481 provinieron de los registros de los médicos forenses.
- 145 provinieron de reportajes periodísticos.
- 82 provinieron de los forenses de los condados.
- 63 provinieron de personas encarceladas que escribieron para describir lo que habían visto suceder.
- 28 provinieron de informes de autopsia.
- 12 provinieron del Departamento de Correcciones de Georgia: la lista de enero de 2025, y nada más.
- 4 provinieron de las familias.
Ese es el balance completo. En cinco años y medio, la agencia responsable de estas muertes ha dado cuenta de doce de ellas, en un solo mes, en lo que tiene toda la apariencia de un documento que no estaba destinado a salir así. Todo lo demás que el público sabe sobre cómo muere la gente en las prisiones de Georgia fue recopilado por médicos forenses, forenses de condado, periodistas, familias y prisioneros —por todos menos por la institución que custodia los cuerpos.
Entre lo que ese trabajo ha establecido: al menos 250 de estas muertes fueron homicidios, con un recuento anual en fuerte aumento a lo largo del período. Esa cifra es un mínimo, no un total —solo cuenta los asesinatos que alguien ajeno al departamento logró documentar. Las muertes no explicadas no se distribuyen entre causas pacíficas; simplemente, no se examinan.
Donde el rastro se enfría
Pregunte por qué tantas muertes siguen sin explicación y la respuesta no es solo que el departamento retiene sus registros. Es que el propio sistema forense del estado a menudo se niega a investigar.
Cuando alguien muere en una prisión de Georgia, el forense del condado puede pedir a la División de Ciencias Forenses de la Oficina de Investigación de Georgia que examine el cuerpo. En los registros que GPS obtuvo en virtud de la Ley de Registros Abiertos de Georgia, la División respondió a esa solicitud 26 veces con la misma frase:
«Este caso ha sido revisado por el médico forense. Basándonos en la información proporcionada en este momento, no es necesario un examen por parte de esta oficina.»
No se realizó autopsia en ninguno de esos casos. De los 25 que coinciden con una muerte en el registro de GPS, 21 permanecen clasificados como indeterminados hasta el día de hoy —años después, de forma permanente. Se rechazó el examen que habría respondido a la pregunta, y nada lo sustituyó.
Esto no es decir que la División nunca realiza autopsias a personas que mueren bajo custodia estatal. El mismo conjunto de registros contiene 17 autopsias completas, con causas certificadas, maneras de muerte y toxicología completa. La División hace este trabajo, y lo hace a fondo, cuando lo hace. La cuestión es que una gran parte de las muertes bajo custodia son rechazadas en la fase de consulta —dejando que un forense del condado certifique una causa sin un examen forense estatal, o dejando el registro en blanco para siempre.
En al menos dos de esos rechazos, el médico forense emitió una causa de muerte sugerida basándose solo en el papeleo, sin examinar nunca el cuerpo.
Por qué una columna en blanco no es una cuestión administrativa
Una muerte sin causa establecida es una muerte de la que nadie puede ser considerado responsable.
No puede contabilizarse en un patrón. No puede fundamentar una reclamación por muerte por negligencia, que en Georgia generalmente debe presentarse en un plazo de dos años —un plazo que corre tanto si se ha informado a la familia como si no. No puede citarse ante un legislador, contrastarse con el historial de una instalación ni compararse con el año anterior. No puede investigarse, porque oficialmente no hay nada que investigar.
El Departamento de Justicia de Estados Unidos concluyó el 1 de octubre de 2024 que las condiciones en las prisiones de Georgia violan la Octava Enmienda, al determinar que el estado no protege a las personas encarceladas de la violencia y el abuso sexual 2 3. Esa conclusión se basa en el fracaso del estado para mantener a las personas con vida. La respuesta del departamento, en su registro público de los fallecidos, ha sido dejar de decir cómo murieron.
Durante un mes, la respuesta estuvo ahí, de puño y letra de la agencia: el cuarenta y uno por ciento de las personas que murieron en las prisiones de Georgia ese enero fueron asesinadas. Cuatro fueron estranguladas.
Si ese mes fue típico o atípico es imposible de saber, y es imposible de saber por diseño. Eso es precisamente lo que produce una columna vacía, y es la condición que Georgia ha elegido.
Lo que pondría fin a esto
Nada de esto requiere una nueva ley. Requiere que el departamento publique una columna que ya construyó, utilizando datos que ya recopila, en un informe que ya produce.
La Ley de Registros Abiertos de Georgia da derecho al público a esos registros. La propia política de revisión de mortalidad del departamento ya produce las determinaciones. La lista de enero de 2025 demuestra que el formato existe, funciona y puede imprimirse. Todos los elementos de la divulgación completa están en su sitio excepto la decisión de divulgar.
Hasta que eso cambie, el recuento de georgianos que murieron bajo custodia estatal sin una explicación oficial seguirá aumentando —y la única razón por la que alguno de ellos tiene una causa asociada a su nombre es que alguien ajeno al Departamento de Correcciones de Georgia fue y la encontró.
Llamado a la acción: Qué puede hacer usted
La concienciación sin acción no cambia nada. Así es como puede ayudar a impulsar la rendición de cuentas y una reforma real:
Únase a la Red de Defensa de GPS — Inscríbase en https://gps.press/become-an-advocate/ y nosotros abogaremos en su nombre cada semana. GPS identifica a sus legisladores estatales, elabora cartas personalizadas sobre los problemas penitenciarios más acuciantes y las envía directamente a los representantes que le representan a usted. Usted recibe una copia de cada carta. Se tarda dos minutos en inscribirse; nosotros nos encargamos del resto.
Envíe un mensaje en 60 segundos — Elija un tema, obtenga un mensaje listo para editar con los hechos verificados ya incluidos y envíe un correo electrónico a su representante y senador estatal directamente desde su propia bandeja de entrada en https://gps.press/send-a-message/. Sin registro, sin almacenar nada —le llevará alrededor de un minuto.
Cuente mi historia — ¿Se ha visto usted o un ser querido afectado por el sistema penitenciario de Georgia? GPS publica relatos en primera persona de personas encarceladas y sus familias. Envíe su historia a https://gps.press/category/tellmystory/ y ayude al mundo a comprender lo que realmente está sucediendo tras los muros.
Póngase en contacto con sus representantes — Sus legisladores estatales controlan el presupuesto del GDC, su supervisión y las leyes que crearon estos fallos. Encuentre a sus legisladores de Georgia en https://gps.press/find-your-legislator/ o llame al gobernador Kemp al (404) 656-1776 o al comisionado del GDC al (478) 992-5246.
Exija cobertura mediática — Póngase en contacto con las redacciones del AJC, las televisiones locales y los medios nacionales especializados en justicia penal. Más cobertura significa más presión.
Amplifique en las redes sociales — Comparta este artículo y etiquete a @GovKemp, @GDC_Georgia y a sus representantes locales. Use #CárcelesGA, #ReformaPenitenciaria, #GeorgiaPrisonerSpeak.
Envíe un mensaje a la Junta de Correccionales — La junta ciudadana que supervisa el GDC no publica los datos de contacto de sus miembros. GPS construyó la puerta de entrada que faltaba: elija a un miembro de la junta y un mensaje político y envíelo desde su propio correo electrónico en https://gps.press/write-the-board/.
Presente solicitudes de registros públicos — La Ley de Registros Abiertos de Georgia otorga a cada ciudadano el derecho a solicitar informes de incidentes, registros de defunción, datos de personal, registros médicos y documentos financieros. Comience con los Kits de herramientas de acción de GPS en https://gps.press/toolkits/ — el Kit de herramientas de registros abiertos le guía sobre qué solicitar, le ofrece plantillas de solicitud listas para presentar y le dice qué hacer cuando el estado se niegue. Presente la solicitud directamente al GDC en https://georgiadcor.govqa.us/WEBAPP/_rs/SupportHome.aspx.
Asista a reuniones públicas — La Junta de Correccionales de Georgia y los comités legislativos celebran reuniones públicas. Su presencia se nota.
Póngase en contacto con el Departamento de Justicia — Presente quejas de derechos civiles en https://civilrights.justice.gov. La supervisión federal ha obligado antes a cambiar sistemas abusivos.
Apoye a las organizaciones que realizan este trabajo — Haga una donación o colabore como voluntario con los grupos de reforma penitenciaria con sede en Georgia que luchan por el cambio sobre el terreno.
Vote — Infórmese sobre las posturas de los candidatos en materia de justicia penal. Las elecciones primarias a menudo determinan los resultados en Georgia.
Contacte con GPS — Si tiene información sobre las condiciones dentro de las prisiones de Georgia, comuníquese con nosotros de forma segura en GPS.press.
Lecturas adicionales
¿Qué hay realmente detrás de la crisis penitenciaria de Georgia?
Georgia invirtió 2.400 millones de dólares en dinero nuevo en sus prisiones y compró los años más letales de la historia del sistema.
273 auditorías consecutivas sin un solo estándar fallido, frente a 15.542 denuncias — el mismo patrón documental aplicado al abuso sexual.
Un balance público de los 50,6 millones de dólares que el estado ha pagado para resolver demandas por muertes y lesiones en sus prisiones.
Dos comandantes afirman que Georgia oculta su crisis de personal penitenciario
Dos excomandantes del GDC describen de forma independiente la manipulación de las cifras de personal que el estado comunica al público.
Una guía práctica para las familias que intentan obtener registros tras una muerte bajo custodia.
Sistema de Inteligencia de GPS
El Sistema de Inteligencia de GPS mantiene perfiles de investigación vivos que agregan datos, noticias, acuerdos y análisis sobre las prisiones de Georgia y los problemas que las definen. Los perfiles a continuación proporcionan un contexto más profundo para los temas planteados en este artículo:
El registro vivo de cómo muere la gente en las prisiones de Georgia, y cuánto de ello el estado nunca ha explicado.
Cómo se investiga Georgia a sí misma, y qué sucede con los hallazgos.
Explore los datos
GPS pone las estadísticas del GDC a disposición del público a través de varios recursos:
- Portal de Estadísticas de GPS — Paneles interactivos que traducen complejos informes del GDC a formatos accesibles, actualizados a los pocos días de las publicaciones oficiales.
- GPS Lighthouse AI — Haga preguntas sobre el sistema penitenciario de Georgia y obtenga respuestas extraídas del archivo de investigación y análisis de datos de GPS.
- GPS llms.txt — Un índice único legible por máquina de cada recurso de datos de GPS, publicado utilizando el estándar abierto llms.txt. Dirija cualquier herramienta de IA (ChatGPT, Claude, Gemini, Perplexity) a esta URL y el modelo podrá navegar a perfiles de instalaciones, informes de inteligencia, registros de mortalidad, estadísticas y el archivo completo de investigación, sin necesidad de configuración adicional. Es la forma más rápida de basar una conversación con IA en datos verificados de GPS.
Para obtener una guía sobre cómo utilizar estos recursos con IA, consulte Cómo usar los datos de GPS con herramientas de IA — una guía paso a paso para investigadores, defensores, familias y periodistas que analizan las condiciones, estadísticas y políticas de las prisiones de Georgia con herramientas como ChatGPT, Claude y Gemini.
Póngase en contacto con GPS en media@gps.press para acceder a los conjuntos de datos subyacentes utilizados en este análisis.
Acerca de Georgia Prisoners’ Speak (GPS)
Georgia Prisoners’ Speak (GPS) es una redacción de investigación sin ánimo de lucro creada en colaboración con reporteros encarcelados, familias, defensores y analistas de datos. Operando de forma independiente del Departamento de Correcciones de Georgia, GPS documenta la verdad que el estado se niega a reconocer: violencia extrema, negligencia médica mortal, pabellones controlados por bandas, personal colapsado, prácticas fraudulentas de información y condiciones inconstitucionales en todas las prisiones de Georgia.
A través de canales de denuncia confidenciales, comunicación segura, verificación de pruebas, solicitudes de registros públicos, investigación legislativa y estándares profesionales de investigación, GPS proporciona la transparencia de la que carece el sistema. Nuestra misión es exponer los abusos, proteger a las personas encarceladas, apoyar a las familias e impulsar a Georgia hacia una reforma significativa basada en los derechos humanos, la evidencia y la rendición de cuentas pública.
Cada artículo forma parte de una lucha mayor: acabar con el silencio, revelar la verdad y exigir justicia.
Footnotes
- base de datos de mortalidad de GPS, Georgia Prisoners’ Speak, https://gps.press/georgia-prison-deaths/ [↩]
- Departamento de Justicia de EE. UU., Informe de conclusiones de la investigación de las prisiones de Georgia, https://www.justice.gov/d9/2024-09/findings_report_-_investigation_of_georgia_prisons.pdf [↩]
- Departamento de Justicia de EE. UU., Justice Department Finds Unconstitutional Conditions in Georgia Prisons, https://www.justice.gov/archives/opa/pr/justice-department-finds-unconstitutional-conditions-georgia-prisons [↩]