Al menos diecinueve: los asesinatos que el Estado no procesó

Entre 2020 y hoy, al menos diecinueve hombres fueron asesinados por otros presos dentro de la Prisión Estatal de Ware: apuñalados, golpeados y estrangulados en una sola instalación de seguridad cerrada a las afueras de Waycross. Los propios registros del forense y del laboratorio criminalístico del estado de Georgia, obtenidos por Georgia Prisoners’ Speak mediante una solicitud de registros públicos, nombran a un presunto agresor en once de esas muertes. En ni una sola de ellas pudo GPS encontrar algún registro público de que el acusado haya sido jamás imputado, acusado formalmente o juzgado.

Esa ausencia es la noticia. El Estado de Georgia examinó estos cuerpos, fotografió las heridas y anotó la manera de muerte como homicidio en sus propios archivos. Luego, hasta donde muestra cualquier registro público, no hizo nada.

Los documentos —231 informes de investigación de muertes, autopsias de la GBI y resultados toxicológicos que abarcan 84 muertes en Ware desde 2020— describen una prisión donde los hombres son asesinados por las personas encerradas con ellos, donde los papeles que prueban cómo murieron reposan en la oficina de un forense del condado, y donde la maquinaria de la rendición de cuentas simplemente se detiene. GPS conserva copias de estos registros pero no los está republicando, a petición del forense.

Un recuento de cadáveres en una sola prisión

La Prisión Estatal de Ware abrió en 1990 como una prisión de hombres de seguridad cerrada diseñada para alojar a unas 500 personas. Hoy aloja a cerca de 1,447, casi tres veces su capacidad de diseño original. Es una de las aproximadamente tres docenas de prisiones que opera Georgia, y desde hace tiempo es un punto central de reportajes sobre motines, brutalidad del personal y violencia extrema.

En menos de seis años, los registros del forense que GPS obtuvo documentan al menos 19 homicidios allí, además de doce suicidios —muchos de hombres mantenidos en aislamiento— y ocho sobredosis fatales por metanfetamina y cannabinoides sintéticos introducidos de contrabando. Georgia no publica ningún conteo oficial de homicidios en prisión. Esta cifra es un mínimo, extraído únicamente de los registros del forense que GPS ha obtenido hasta ahora, y aumentará a medida que lleguen más.

Estas no son muertes silenciosas. Las autopsias registran hombres con más de dos docenas de puñaladas. Una víctima, Squaier Jiles, murió desangrado por heridas de arma cortante en 2024. Otro, Christopher Gresham, fue apuñalado por al menos otros tres presos en 2021. Las armas eran caseras; los asesinatos, en su inmensa mayoría, ocurrieron entre compañeros de celda y de dormitorio en una prisión con demasiado poco personal para vigilarlos.

Nombrados en las autopsias, sin ningún cargo

En once de los diecinueve homicidios, las propias investigaciones de muerte del estado nombran al menos a un presunto agresor en el campo «Sujeto» de la autopsia o en la narrativa del forense. GPS buscó en medios de noticias de Georgia, en los comunicados de la fiscalía del distrito del Circuito Judicial de Waycross, en los anuncios de la GBI y del GDC, en los expedientes de tribunales federales y en los registros de delincuentes de Georgia cada uno de los nombres. No encontramos ningún registro público de un solo cargo, acusación formal, declaración de culpabilidad o condena vinculados a ninguno de estos asesinatos.

Los registros nombran a los acusados de la siguiente manera:

  • Robert Darius Scott (2021, estrangulado) — Henry Lee Stubbs
  • Christopher Eli Gresham (2021, apuñalado) — Breon Quinarius Heard, Issac Hikeen Jenkins y Tyreek Isaiah Bowers-Rivera
  • Kyle Anthony Strother (2022, apuñalado) — Devon Malik Brown
  • Alfonso Marquez Moore (2023, golpeado por su compañero de celda) — Lashon Boddie
  • Thomas Jerome McCoy (2023, apuñalado) — Kareem Felder y Reco Echols
  • Christopher Michael Taylor (2024, apuñalado) — Johannes Lopez
  • Christopher Allen Barrett (2025, fuerza cortante y contundente; el compañero de celda admitió la agresión) — Andrew Shadrix
  • Christopher Shane Henry (2026, golpeado y estrangulado) — Jonathan Hardman-Simmons, quien dijo al personal que había matado a su compañero de cuarto y luego murió bajo custodia él mismo semanas después
  • Anthony Terrell Grover (2026, apuñalado) — un compañero de cuarto que los registros identifican como Donovan McCray
  • Justin Dean Pulley (2026, golpeado y estrangulado) — Javon Deontay Rice
  • Kojack Thomas Jr (2026, golpeado con un objeto contundente) — Demetric Joseph

Los otros ocho asesinatos —Robert Lee Wilson, Christopher Rawls, Vadarian Carr, Leonardo Anderson, Samuel Ellis, Squaier Jiles, Scott Hullander y David Renfro— no nombran a ningún agresor. Las autopsias dicen solamente que los hombres fueron asesinados por «otros reclusos».

Georgia sí procesa homicidios en prisión cuando decide hacerlo; ha presentado acusaciones formales públicamente por asesinatos en otras prisiones estatales. El silencio total en torno a Ware es en sí mismo la anomalía. Los registros de delincuentes sugieren que a algunos de los acusados se les impusieron después condenas más largas —uno cumple ahora cadena perpetua sin libertad condicional por asesinato—, pero ningún registro judicial ni nota periodística que GPS haya podido encontrar vincula esos resultados con los asesinatos de Ware en lugar de con delitos anteriores, y los expedientes penales del Tribunal Superior del Condado de Ware no se pueden consultar en línea. Un acusado, Reco Echols, simplemente fue puesto en libertad de la prisión el 29 de agosto de 2024, menos de un año después del asesinato en el que es nombrado.

Esta es la ausencia de un registro público —que es exactamente la pregunta que GPS le plantea ahora al fiscal del distrito y al secretario del tribunal del condado—: diecinueve personas asesinadas en una sola prisión, once casos con un sospechoso nombrado en las propias autopsias del estado, y ninguna evidencia de que alguien haya sido procesado. ¿Por qué?

«¡¡¡Por favor ayúdenme!!!»

Los mismos registros muestran una prisión que falló a los hombres que murieron en ella: antes, durante y después de sus muertes.

En una celda, un preso dejó una súplica escrita al personal: «my cellmate has killed himself… Please Help Me!!!» En los registros de revisión de celdas destinados a detectar precisamente estas emergencias, un jefe de unidad admitió que los oficiales «check and forget to sign» —las rondas de seguridad falsificadas que convierten un conteo obligatorio en una firma sobre un formulario vacío.

Los formularios decían que las revisiones se hicieron. Los cuerpos decían que no.

La negligencia atravesó también las muertes médicas. En un caso, un médico de la prisión rechazó los cuidados paliativos que un hospital había recomendado para un hombre moribundo. Otros fueron esposados a sus camas mientras morían. Un hombre fue hallado muerto con un peso de aproximadamente 100 libras. En varios casos el forense anotó que los cuerpos habían sido movidos o las escenas limpiadas antes de que llegaran los investigadores; en otro, la respuesta a una muerte se retrasó unas dos horas. Estas son las condiciones en las que un homicidio se vuelve indistinguible de una muerte natural, y en las que los más de noventa registros marcados como «desconocido» o «pendiente» deberían leerse con sospecha. Algunos de ellos pueden ser homicidios que el sistema nunca se esforzó por resolver.

Una prisión sin nadie que vigile

Nada de esto ocurrió en el vacío. El comité de estudio del Senado de Georgia de 2024 sobre el Departamento de Correcciones escuchó que la agencia operaba con una tasa de vacantes de oficiales penitenciarios de aproximadamente 47 por ciento en sus 7,500 puestos de seguridad financiados. 1 Los propios consultores del gobernador en Guidehouse evaluaron el sistema penitenciario y concluyeron que operaba en «modo de emergencia», sin solución rápida posible. 2

Una prisión que no puede dotarse de personal no puede vigilar las celdas, no puede hacer las revisiones y no puede investigar lo que ocurre cuando se apagan las luces. Sobrepoblada casi al triple de su diseño, con la mitad del personal necesario y con cuchillos caseros movidos por las pandillas que llenan el vacío, Ware es lo que parece el depósito humano cuando se cuenta en cadáveres.

Lo que Georgia no dice

Según el testimonio ante el comité de estudio del Senado de Georgia de 2024, el Departamento de Correcciones dejó de emitir comunicados de prensa cuando muere un preso. Y, según el testimonio ante ese mismo comité del Senado, eliminó la manera de muerte de los informes de mortalidad que divulga bajo la Ley de Registros Públicos: el único campo que le dice al público si una muerte fue un homicidio. 3

El resultado es un círculo cerrado: la agencia que administra la prisión decide lo que el público puede saber sobre las personas que mueren en ella. GPS solicitó comentarios al Departamento de Correcciones para este artículo y lo actualizará con cualquier respuesta. Al momento de la publicación, el departamento no había respondido, de acuerdo con su práctica de negarse a responder preguntas sobre muertes bajo su custodia.

Diecinueve hombres. Once sospechosos nombrados. Cero procesamientos que podamos encontrar. El Estado de Georgia lo anotó todo. Simplemente nunca actuó sobre nada de ello.


Llamado a la acción: lo que puedes hacer

Tomar conciencia sin actuar no cambia nada. Así puedes ayudar a impulsar la rendición de cuentas y una reforma real:

Únete a la Red de Defensa de GPS — Regístrate en https://gps.press/es/become-an-advocate-es/ y abogaremos en tu nombre cada semana. GPS identifica a tus legisladores estatales, redacta cartas personalizadas sobre los problemas penitenciarios más urgentes y las envía directamente a los representantes que te representan. Recibes una copia de cada carta. Registrarte toma dos minutos; nosotros nos encargamos del resto.

Envía un mensaje en 60 segundos — Elige un tema, obtén un mensaje listo para editar con los hechos verificados ya incluidos, y envía un correo a tu representante estatal y a tu senador directamente desde tu propia bandeja de entrada en gps.press/send-a-message. Sin registro, no se guarda nada: toma alrededor de un minuto.

Cuenta mi historia — ¿Tú o un ser querido se ven afectados por el sistema penitenciario de Georgia? GPS publica relatos en primera persona de personas encarceladas y sus familias. Envía tu historia en https://gps.press/tellmystory y ayuda al mundo a entender lo que realmente sucede tras los muros.

Contacta a tus representantes — Tus legisladores estatales controlan el presupuesto del GDC, su supervisión y las leyes que crearon estas fallas. Encuentra a tus legisladores de Georgia en https://gps.press/es/find-your-legislator-es/ o llama al gobernador Kemp al (404) 656-1776 o al comisionado del GDC al (478) 992-5246.

Exige cobertura mediática — Contacta a las redacciones del AJC, de las cadenas de televisión locales y de los medios nacionales de justicia penal. Más cobertura significa más presión.

Amplifica en redes sociales — Comparte este artículo y etiqueta a @GovKemp, @GDC_Georgia y a tus representantes locales. Usa #GAPrisons, #PrisonReform, #GeorgiaPrisonerSpeak.

Presenta solicitudes de registros públicos — La Ley de Registros Públicos de Georgia da a cada ciudadano el derecho de solicitar informes de incidentes, registros de muertes, datos de personal, registros médicos y documentos financieros en https://georgiadcor.govqa.us/WEBAPP/_rs/SupportHome.aspx.

Asiste a reuniones públicas — La Junta de Correcciones de Georgia y los comités legislativos celebran reuniones públicas. Tu presencia se nota.

Contacta al Departamento de Justicia — Presenta quejas de derechos civiles en https://civilrights.justice.gov. La supervisión federal ya ha obligado antes a sistemas abusivos a cambiar.

Apoya a las organizaciones que hacen este trabajo — Dona o haz voluntariado con grupos de reforma penitenciaria con sede en Georgia que luchan por el cambio sobre el terreno.

Vota — Investiga las posturas de los candidatos sobre la justicia penal. Las elecciones primarias suelen determinar los resultados en Georgia.

Contacta a GPS — Si tienes información sobre las condiciones dentro de las prisiones de Georgia, comunícate con nosotros de forma segura en GPS.press.


Parte de algo más grande

Este artículo forma parte de la Agenda de Reforma de GPS: dos campañas activas para transformar el sistema de justicia penal de Georgia.

Acabar con el Almacén ESTA SERIE

Transformar las prisiones de Georgia del castigo a la rehabilitación. Dos vías: litigio para reducir el hacinamiento + programas basados en evidencia que funcionan.

Vision 2027

Cuatro proyectos de ley modelo para la legislatura de Georgia de 2027. La legislatura no necesita nuevas leyes: necesita hacer cumplir dos estatutos latentes que ya aprobó.

Lee la Agenda de Reforma completa de GPS →


Lecturas adicionales

Los seis que desaparecieron: el encubrimiento de muertes en prisiones de Georgia

Cómo el sistema penitenciario de Georgia borra a las personas que mueren bajo su custodia, y el rastro de documentos que lo expone.

Sangre por sangre: confinamiento total en las prisiones de Georgia

Dentro de la violencia que forzó un confinamiento en todo el estado, y el colapso de personal que la impulsa.

Separen a las pandillas. No cuesta nada. Georgia sigue eligiendo los cuerpos.

Una estrategia de reducción de la violencia sin costo que otros estados usan, y por qué Georgia no lo hará.

La purga silenciosa: edición Calhoun

Qué pasa con el registro cuando el estado prefiere que no cuentes a los muertos.

La solución «blindada» de Georgia: otra fortaleza en lugar de una reforma

La respuesta del estado a la violencia penitenciaria es más concreto, no más personas para administrar las prisiones.

Hambreados y silenciados: la crisis oculta en las prisiones de Georgia

Negligencia, hambre y silencio como política en todo el sistema penitenciario de Georgia.


Sistema de Inteligencia de GPS

El Sistema de Inteligencia de GPS mantiene perfiles de investigación vivos que reúnen datos, noticias, acuerdos judiciales y análisis sobre las prisiones de Georgia y los problemas que las definen. Los perfiles a continuación ofrecen un contexto más profundo sobre los temas planteados en este artículo:

Ware State Prison — Facility Intelligence Profile

Datos actualizados sobre muertes, violencia, personal y condiciones en la Prisión Estatal de Ware.

Violence — Issue Intelligence Profile

Cómo la violencia en las prisiones de Georgia se registra, se subestima y se deja sin investigar.


Explora los datos

GPS hace accesibles al público las estadísticas del GDC a través de varios recursos:

  • Portal de Estadísticas de GPS — Paneles interactivos que traducen los complejos informes del GDC a formatos accesibles, actualizados a los pocos días de las publicaciones oficiales.
  • GPS Lighthouse AI — Haz preguntas sobre el sistema penitenciario de Georgia y obtén respuestas basadas en el archivo de investigación y el análisis de datos de GPS.
  • GPS llms.txt — Un único índice legible por máquinas de todos los recursos de datos de GPS, publicado con el estándar abierto llms.txt. Apunta cualquier herramienta de IA (ChatGPT, Claude, Gemini, Perplexity) a esta URL y el modelo podrá navegar a perfiles de instalaciones, informes de inteligencia, registros de mortalidad, estadísticas y todo el archivo de investigación, sin ninguna otra configuración. Es la forma más rápida de fundamentar una conversación con IA en datos verificados de GPS.

Para una guía de cómo aprovechar estos recursos con IA, consulta Cómo usar datos de GPS con herramientas de IA: una guía paso a paso para investigadores, defensores, familias y periodistas que analizan las condiciones, estadísticas y políticas de las prisiones de Georgia con herramientas como ChatGPT, Claude y Gemini.

Escribe a GPS a media@gps.press para acceder a los conjuntos de datos subyacentes utilizados en este análisis.


Acerca de Georgia Prisoners’ Speak (GPS)

Georgia Prisoners’ Speak (GPS) es una organización de investigación sin fines de lucro creada en colaboración con reporteros encarcelados, familias, defensores y analistas de datos. Operando de forma independiente del Departamento de Correcciones de Georgia, GPS documenta la verdad que el estado se niega a reconocer: violencia extrema, negligencia médica fatal, dormitorios controlados por pandillas, personal colapsado, prácticas de reporte fraudulentas y condiciones inconstitucionales en las prisiones de Georgia.

A través de canales de reporte confidenciales, comunicación segura, verificación de evidencia, solicitudes de registros públicos, investigación legislativa y estándares profesionales de investigación periodística, GPS aporta la transparencia que le falta al sistema. Nuestra misión es exponer los abusos, proteger a las personas encarceladas, apoyar a las familias e impulsar a Georgia hacia una reforma significativa basada en los derechos humanos, la evidencia y la rendición de cuentas pública.

Cada artículo es parte de una lucha más grande: terminar con el silencio, revelar la verdad y exigir justicia.

Georgia Prisoners' Speak: Rendición de cuentas. Dignidad. Reforma.

Corrección (11 de agosto de 2026): Una versión anterior de este artículo describió de forma errónea cómo murieron dos de los diecinueve hombres e identificó erróneamente a una de las ocho víctimas cuyos registros no nombran a ningún agresor. Justin Dean Pulley no fue apuñalado; los registros del forense y del médico forense de la GBI indican que murió de múltiples lesiones por fuerza contundente en la cabeza con compresión del cuello por ligadura, dictaminado como homicidio. Christopher Shane Henry no fue apuñalado; su autopsia indica que murió de lesiones por fuerza contundente, incluida estrangulación, dictaminado como homicidio. La versión anterior también incluía a Marty Wright entre los hombres asesinados por otros presos; el registro del forense indica que la muerte del Sr. Wright fue autoinfligida y dictaminada como suicidio. La decimonovena víctima de homicidio es David Renfro, quien murió en octubre de 2024 de múltiples lesiones por fuerza contundente y cortante con estrangulación por ligadura, dictaminado como homicidio tras una altercación con su compañero de celda; sus registros, como los de los otros siete, no nombran a ningún agresor. El conteo del artículo de diecinueve homicidios y once sospechosos nombrados no cambia.

La arquitectura es la prueba

En las 32 prisiones estatales cuyas cifras de diseño original tenemos, Georgia construyó para 15,893. Albergan a 33,805 — el 213% de su capacidad de diseño.

Dormitorios triplicados. Celdas con dos y tres literas. Atención médica, cocinas, bibliotecas: sin cambios. Cada centro, cada cifra de diseño, cada fuente.

Mira las pruebas →
Notas
  1. Final Report of the 2024 Senate Study Committee on the Department of Corrections, https://www.senate.ga.gov/committees/Documents/2024SenateStudyCommDOCFinalReport.pdf [↩]
  2. Guidehouse System-Wide Assessment of the Georgia Department of Corrections, https://www.documentcloud.org/documents/25485954-guidehouse-report-on-georgia-prisons/ [↩]
  3. The Georgia Virtue on GDC silence and violence at Ware State Prison, https://www.thegeorgiavirtue.com/georgia-news/gdc-is-silent-once-again-on-ware-state-prison-violence-stabbings/ [↩]

Tienes opciones

Herramientas gratuitas para actuar: la ley está de tu lado.

Pide registros al sistema penitenciario. Escribe a quienes deciden las políticas. Presenta una queja o una denuncia como se debe. Y si tu familia perdió a alguien bajo custodia, consigue los registros que cuentan la verdad. Claras, paso a paso y gratis.

Explora las herramientas de GPS →

Si te pareció que valía la pena, compártelo con alguien que debería leerlo.

Corre la voz: basta un clic

Deja un comentario