Torrey Wayne Forrester tenía 41 años cuando murió en la Prisión Estatal de Washington el 1 de julio de 2024. La Oficina de Investigación de Georgia realizó una autopsia completa cinco días después y registró la causa con claridad: complicaciones de cirrosis hepática debida a hepatitis C crónica. La manera de la muerte se dictaminó como natural. 1
Existe una palabra para una enfermedad que mata a un hombre de 41 años bajo la custodia del estado, y esa palabra no es natural. La hepatitis C es curable desde 2014. Un tratamiento con comprimidos antivirales de acción directa, tomados durante ocho a doce semanas, cura la infección en más del noventa por ciento de los pacientes. Es uno de los auténticos triunfos de la medicina moderna: una enfermedad viral crónica que antes destruía hígados a lo largo de décadas ahora, para la mayoría de las personas que reciben las pastillas, simplemente desaparece.
Forrester no obtuvo ese resultado. En su lugar, su hígado falló. Lo que Georgia Prisoners’ Speak todavía no puede decirte —porque el estado no se lo ha dicho a nadie— es si alguna vez se le hizo una prueba de detección, si alguna vez se le diagnosticó o si alguna vez se le ofreció la cura.
Lo que sí podemos decirte es lo que el Departamento de Justicia de los Estados Unidos encontró cuando examinó el mismo sistema médico que fue responsable de él.
Diez por ciento
El 1 de octubre de 2024, tres meses después de la muerte de Forrester, el Departamento de Justicia emitió conclusiones según las cuales las condiciones en las prisiones de Georgia violan la Constitución. 2 Enterrada en ese informe, junto a la violencia y la falta de personal que acapararon los titulares, había una conclusión sobre la atención médica que recibió casi ninguna atención.
Los investigadores federales encontraron que aproximadamente el diez por ciento de las personas en las prisiones de Georgia diagnosticadas con hepatitis C o VIH estaban recibiendo tratamiento.
Diez por ciento. No el diez por ciento de una intervención difícil, experimental o escasa —el diez por ciento de un tratamiento estándar, curativo y disponible comercialmente en pastillas que el resto de la medicina estadounidense considera rutinario.
El propio perfil estadístico publicado por Georgia sobre su población penitenciaria identifica a 1.850 personas bajo su custodia como positivas para hepatitis C. 3
La misma página contiene un segundo número, y es el más importante. Esos 1.850 provienen de 26.119 personas —todos los que están en el sistema con un resultado de prueba de hepatitis C en el expediente. Para otros 27.471, la columna dice No informado. De las 53.590 personas bajo custodia del departamento, Georgia no tiene ningún resultado de hepatitis C para más de la mitad de ellas. Hay más personas sin resultado en el expediente que con resultado negativo.
El contraste con el VIH, en el mismo documento, es la parte difícil de explicar. Para el VIH, el departamento informa un resultado de prueba para 46.786 personas —el 87 por ciento de todos los que están bajo su custodia. Para la hepatitis C, la cifra es del 49 por ciento. La misma agencia, la misma población, el mismo proceso de ingreso, y una infección transmitida por la sangre se rastrea a casi el doble de la tasa de la otra.
Aplica la propia tasa de positividad del departamento —7,08 por ciento entre las personas a las que ha hecho la prueba— a los 27.471 a los que no se la ha hecho, y la aritmética implica casi dos mil infecciones adicionales que no ha identificado, duplicando aproximadamente la carga conocida. La investigación nacional sitúa la prevalencia de la hepatitis C entre las personas encarceladas en alrededor del quince por ciento a nivel mundial, y los estudios de los sistemas penitenciarios de los Estados Unidos han encontrado tasas de hasta el diecisiete por ciento, 4 lo que situaría la cifra real aún más alta.
Así que la pregunta que subyace a la pregunta sobre el tratamiento no es retórica, y no requiere una estimación para responderla. ¿Cuántas personas en las prisiones de Georgia tienen hepatitis C y no lo saben? En más de la mitad de todos los casos, el propio perfil del estado dice que no ha mirado.
Diecisiete muertes, y la más joven por diecinueve años
Georgia Prisoners’ Speak mantiene una base de datos independiente de muertes bajo la custodia del Departamento de Correcciones de Georgia, construida a partir de registros de forenses, informes de médicos forenses y producciones de registros abiertos. Desde 2021, documenta diecisiete muertes en las que la cirrosis o la enfermedad hepática aparece entre las causas o condiciones contribuyentes significativas. Al menos seis de esos registros nombran la hepatitis explícitamente.
El patrón en esos registros es lo que hace que el caso de Forrester destaque. Los demás murieron a los 76, 70, 69, 66, 63, 63, 63, 61, 60, 59, 58, 58, 52, 51 y 46 años. Su edad mediana rondaba los sesenta. Forrester tenía cuarenta y uno —diecinueve años menos que el centro de ese grupo, y cinco años menos que cualquier otra persona en él.
La cirrosis por hepatitis C es una enfermedad de duración. Se necesitan décadas de infección sin tratar para cicatrizar un hígado más allá de su función. Un hombre que llega a ese punto final a los cuarenta y uno es un hombre que llevó el virus, sin tratar, durante la mayor parte de su vida adulta —incluida cualquier porción de ella en la que el Estado de Georgia fue responsable de su atención médica.
Una infección curable se convirtió en una fatal. Esa transición no ocurrió en un momento. Ocurrió a lo largo de años, en un sistema que el Departamento de Justicia encontró que trataba aproximadamente a una de cada diez personas que sabía que estaban infectadas.
Lo que hicieron otros estados cuando fueron demandados
Georgia no es el primer estado en enfrentar esta cuestión. Es uno de los últimos en enfrentarla sin consecuencias.
Cuando las personas encarceladas en otros lugares demandaron por el tratamiento de la hepatitis C, los resultados variaron —pero el litigio forzó la cuestión a salir a la luz. Florida muestra tanto el alcance como los límites de esa vía: un juez federal de distrito ordenó al departamento de correcciones del estado proporcionar antivirales de acción directa, dictando una orden judicial permanente en 2019, y el Undécimo Circuito anuló esa orden al año siguiente. 5 Carolina del Norte fue más lejos: el estado resolvió una demanda colectiva en 2021, y su propio departamento de correcciones anunció que trataría al menos a 2.100 personas con hepatitis C en cinco años. 6 Vermont acordó abandonar las restricciones que habían racionado el tratamiento según lo enferma que ya estuviera una persona. 7
El principio legal que surgió de esos casos no es oscuro. Los tribunales han sostenido repetidamente que un estado puede violar la Octava Enmienda cuando los funcionarios saben que una persona bajo su custodia está infectada con hepatitis C y retienen la terapia curativa sobre la base de que la persona aún no está lo suficientemente enferma. 8
Esperar hasta que el hígado falle no es un protocolo de tratamiento. Es una estrategia presupuestaria con un recuento de cadáveres.
El argumento del dinero, y por qué no se sostiene
Hay una defensa disponible para Georgia, y vale la pena exponerla con justicia. El testimonio ante un comité de estudio del Senado de Georgia de 2024 indicó que más de la mitad del presupuesto de farmacia de la agencia correccional se destina a medicamentos contra la hepatitis y el VIH. 9 Los medicamentos son caros. El estado está gastando dinero real.
Pero esa cifra describe el precio del medicamento, no el alcance del tratamiento. Más de la mitad de un presupuesto de farmacia, gastado mientras aproximadamente una de cada diez personas diagnosticadas recibe terapia, no es evidencia de generosidad. Es evidencia de que estos medicamentos cuestan mucho y de que Georgia los está comprando para una pequeña fracción de las personas que los necesitan.
La comparación que el estado no invita es la otra. Un tratamiento de antivirales curativos es un gasto único que termina con la enfermedad. Décadas de manejo de la enfermedad hepática avanzada —las hospitalizaciones, la atención especializada, las evaluaciones para trasplante, los ingresos terminales— no lo son. Georgia ya sabe lo que cuesta el segundo camino, porque lo ha pagado. Una de las diecisiete personas en nuestros registros murió después de un trasplante de hígado.
Lo que hemos solicitado
Georgia Prisoners’ Speak ha presentado una solicitud de registros abiertos ante el Departamento de Correcciones buscando los documentos que responderían a las preguntas que plantea esta muerte: el protocolo de detección y tratamiento de la hepatitis C de la agencia, el número de personas diagnosticadas, el número que realmente comenzó con antivirales de acción directa y los criterios utilizados para decidir quién recibe tratamiento y quién espera.
Todavía no los tenemos. Nuestra experiencia al preguntar es en sí misma parte de esta historia. El departamento normalmente no niega nuestras solicitudes —les pone precio. Ha cotizado a este medio 1.320 dólares por aproximadamente once páginas de un registro, ha exigido 6.370,54 dólares de prepago por otro y ha cotizado 88.944 dólares para recuperar un tercero —solo la recuperación, a lo largo de tres a seis meses de tiempo del personal, con la revisión y la redacción sin estimar en absoluto. Cuando presentamos una queja formal ante el Programa de Mediación de Gobierno Abierto del Fiscal General de Georgia, una Fiscal General Adjunta Senior respondió por escrito que su oficina no podía mediar en ella:
«Debido a que nuestra oficina representa al GDC, no podemos mediar en las quejas de la Ley de Registros Abiertos contra ellos.»
La oficina designada por la ley de Georgia para resolver disputas de registros abiertos es también el abogado de la agencia con la que se tiene la disputa. Contra una agencia estatal, el recurso no fracasa tanto como que no puede invocarse.
La pregunta que permanece
El certificado de defunción de Torrey Wayne Forrester dice causas naturales, y en el sentido médico estricto es exacto. Su hígado falló porque un virus lo cicatrizó más allá de toda reparación.
La pregunta más amplia no es médica. La hepatitis C es curable. Georgia sabe quién la tiene, al menos en parte, y el Departamento de Justicia encontró que el estado trataba a aproximadamente el diez por ciento de ellos. En algún momento de los años anteriores al 1 de julio de 2024, hubo un punto en el que un tratamiento de pastillas habría hecho imposible la muerte de Forrester. Si alguien se las ofreció alguna vez es un hecho que el Estado de Georgia posee y no ha divulgado.
Hasta que lo haga, la descripción honesta de lo que ocurrió es esta: un hombre murió a los cuarenta y uno, bajo la custodia del Estado de Georgia, de una enfermedad que la medicina aprendió a curar una década antes de que él muriera.
Llamado a la acción: qué puedes hacer
La conciencia sin acción no cambia nada. Así es como puedes ayudar a impulsar la rendición de cuentas y una reforma real:
Únete a la Red de Defensa de GPS — Regístrate en https://gps.press/es/become-an-advocate-es/ y abogaremos en tu nombre cada semana. GPS identifica a tus legisladores estatales, redacta cartas personalizadas sobre los problemas penitenciarios más urgentes y las envía directamente a los representantes que te representan a ti. Recibes una copia de cada carta. Toma dos minutos registrarse —nosotros nos encargamos del resto.
Envía un mensaje de 60 segundos — Elige un tema, obtén un mensaje listo para editar con los hechos verificados ya incluidos y envía un correo electrónico a tu representante y senador estatales directamente desde tu propia bandeja de entrada en https://gps.press/send-a-message/. Sin registro, sin nada almacenado —toma alrededor de un minuto.
Cuenta mi historia — ¿Tú o un ser querido se ven afectados por el sistema penitenciario de Georgia? GPS publica relatos en primera persona de personas encarceladas y sus familias. Envía tu historia en https://gps.press/tellmystory y ayuda al mundo a entender lo que realmente está sucediendo tras los muros.
Contacta a tus representantes — Tus legisladores estatales controlan el presupuesto del GDC, la supervisión y las leyes que crearon estos fracasos. Encuentra a tus legisladores de Georgia en https://gps.press/es/find-your-legislator-es/ o llama al gobernador Kemp al (404) 656-1776 o al comisionado del GDC al (478) 992-5246.
Graba cada llamada — Si llamas al GDC, a un centro, a la oficina de un director o a cualquier funcionario estatal, grábala. Georgia es un estado de consentimiento de una sola parte, lo que significa que puedes grabar legalmente cualquier llamada de la que tú formes parte. A las familias se les dice rutinariamente una cosa por teléfono y otra por escrito, y sin una grabación es tu memoria contra el relato de un empleado estatal. Practica la configuración antes de la llamada que importa: https://gps.press/es/record-every-call-how-to-expose-contempt-and-abuse-es/
Exige cobertura mediática — Contacta a las redacciones del AJC, a las estaciones de televisión locales y a los medios nacionales de justicia penal. Más cobertura significa más presión.
Amplifica en las redes sociales — Comparte este artículo y etiqueta a @GovKemp, @GDC_Georgia y a tus representantes locales. Usa #GAPrisons, #PrisonReform, #GeorgiaPrisonerSpeak.
Escribe a la Junta de Correcciones — La junta ciudadana que supervisa el GDC no publica datos de contacto de sus miembros. GPS construyó la puerta de entrada que faltaba: elige a un miembro de la junta y un mensaje de política y envíalo desde tu propio correo electrónico en https://gps.press/write-the-board/.
Presenta solicitudes de registros públicos — La Ley de Registros Abiertos de Georgia otorga a cada ciudadano el derecho a solicitar informes de incidentes, registros de defunción, datos de personal, registros médicos y documentos financieros. Comienza con los Kits de Herramientas de Acción de GPS en https://gps.press/es/toolkits-es/ —el Kit de Herramientas de Registros Abiertos te guía sobre qué pedir, te ofrece plantillas de solicitud listas para presentar y te dice qué hacer cuando el estado dice que no. Presenta directamente ante el GDC en https://georgiadcor.govqa.us/WEBAPP/_rs/SupportHome.aspx.
Lecturas adicionales
- Muertes bajo custodia — La base de datos de GPS de muertes bajo la custodia del Departamento de Correcciones de Georgia, construida a partir de registros de forenses, informes de médicos forenses y producciones de registros abiertos.
- La columna vacía — Lo que sucedió cuando Georgia dejó de divulgar por qué mueren las personas en sus prisiones.
- Visión 2027 — La plataforma de reforma de rendición de cuentas y poscondena de GPS, que incluye legislación modelo lista para que los patrocinadores la presenten.
- Kits de Herramientas de Acción de GPS — Guías paso a paso para presentar solicitudes de registros abiertos, quejas y escritos judiciales.
- Sigue el dinero — A dónde van realmente los dólares correccionales de Georgia.
Sistema de Inteligencia de GPS
- Perfiles de Inteligencia de Centros — Análisis a nivel de centro extraído de las bases de datos de GPS sobre muertes, informes de condiciones, personal y gastos.
- Prisión Estatal de Washington — Datos e informes sobre el centro donde murió Torrey Wayne Forrester, uno de los centros nombrados en las conclusiones del Departamento de Justicia.
Explora los datos
- Portal de Estadísticas del GDC — Datos de población, demografía, sentencias y centros extraídos de los propios registros de Georgia.
- Faro — Haz preguntas sobre el sistema penitenciario de Georgia y obtén respuestas fundamentadas en la biblioteca de investigación y los registros públicos de GPS.
- Índice de Contenido de IA — Cómo usa GPS la IA, qué se le permite hacer y cómo se verifica su resultado.
Acerca de GPS
Georgia Prisoners’ Speak es el programa público de The GDC Accountability Project, Inc., una organización sin fines de lucro de Georgia y organización benéfica pública 501(c)(3). Documentamos lo que sucede dentro del sistema penitenciario de Georgia y lo hacemos visible para las personas a las que más afecta —los georgianos encarcelados y sus familias. Construimos bases de datos públicas a partir de registros primarios, publicamos relatos de primera mano de personas en el interior y ponemos herramientas de rendición de cuentas directamente en manos de las familias y los ciudadanos. No aceptamos donaciones de la comunidad a la que servimos.
Notas
- Oficina de Investigación de Georgia, División de Ciencias Forenses, Informe del Médico Forense, caso DOFS 2024-1016707, entregado a Georgia Prisoners’ Speak en virtud de la Ley de Registros Abiertos de Georgia, O.C.G.A. 50-18-70, https://gbi.georgia.gov/divisions/division-forensic-sciences [↩]
- Departamento de Justicia de los EE. UU., El Departamento de Justicia encuentra condiciones inconstitucionales en las prisiones de Georgia, 1 de octubre de 2024, https://www.justice.gov/archives/opa/pr/justice-department-finds-unconstitutional-conditions-georgia-prisons [↩]
- Departamento de Correcciones de Georgia, Perfil Estadístico de Reclusos, Todos los Reclusos Activos, datos hasta junio de 2026, producido el 01-JUL-26, página 91, https://gdc.georgia.gov/document/monthly-statistical-reports/profile-all-inmates-2026-06/download [↩]
- Dolan et al., Carga global del VIH, la hepatitis viral y la tuberculosis en prisioneros y detenidos, The Lancet, 2016, https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27427453/ [↩]
- Hoffer contra Secretario, Departamento de Correcciones de Florida, No. 19-11921, Undécimo Circuito, 31 de agosto de 2020, https://law.justia.com/cases/federal/appellate-courts/ca11/19-11921/19-11921-2020-08-31.html [↩]
- Departamento de Seguridad Pública de Carolina del Norte, El Departamento de Seguridad Pública de Carolina del Norte resuelve la demanda por hepatitis C, 8 de marzo de 2021, https://www.dac.nc.gov/news/press-releases/2021/03/08/nc-department-public-safety-settles-hepatitis-c-lawsuit [↩]
- Centro de Derecho y Política de Salud, Departamento de Correcciones de Vermont sobre Hepatitis C, https://chlpi.org/project/vermont-hepatitis-c-department-of-corrections/ [↩]
- Aplicación de recursos legales para asegurar el tratamiento del virus de la hepatitis C con terapias antivirales de acción directa en centros correccionales y programas de Medicaid, Institutos Nacionales de Salud, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7407058/ [↩]
- Informe Final del Comité de Estudio del Senado para el Apoyo a la Seguridad y el Bienestar de Todas las Personas en los Centros del Departamento de Correcciones, Senado del Estado de Georgia, diciembre de 2024, https://www.senate.ga.gov/committees/Documents/2024SenateStudyCommDOCFinalReport.pdf [↩]